‘Uolume IT Number 2 
November, 1948 


syMP@SIUM 


A Journal Devoted to Modern 
Foreign Languages and Literatures 


Published by 


THE DEPARTMENT OF ROMANCE LANGUAGES 
SYRACUSE UNIVERSITY 


with the co-operatiun of the 
Centro de Estudios Hispanicos 


COPYRIGHT, 1948 
BY THE DEPARTMENT OF ROMANCE LANGUAGES 


Syracuse University, SyRAcUSE, New YoRK 


SYMPOSIUM is published semi-annually by the Departinent of Romance Languages, Syracuse 
University. 


The subscription price of Symposium is $3.00 a year. Single copies are $2.00 for each issue. 


Manuscripts should be addressed to the Chairman of the Executive Editors, 313 Hall of Languages 
Syracuse University. The attention of contributors is called to “Instructions for the Preparation 
of Manuscripts” printed at the end of each volume. 


Correspondence relative to advertising rates should be addressed to Dr. Winthrop H. Rice, 302 
Hall of Languages, Syracuse University. 


EDITORIAL BOARD 


at 
SYRACUSE UNIVERSITY 


* 


ANNA BALAKIAN 

ALBERT J. GEORGE, Review Editor 
ELBERT F. KING 

FREDERIC J. KRAMER 

MILAN S. LA DU 

ALBERT D. MENUT, Chairman 
ERNEST MOORE 

ANTONIO PACE 

WINTHROP H. RICE, Business Manager 
HOMERO SERIS 


ASSOCIATE EDITORS 


E. P. APPELT, University of Rochester 

FERNAND BALDENSPERGER, La Sorbonne 

ADOLPH B. BENSON, Yale, University 

LESLIE S. BRADY, Cultural Attaché, American Embassy, Paris 
JOSEPH M. CARRIERE, University of Virginia 
AMERICO CASTRO, Princeton University 

ARTHUR P. COLEMAN, Columbia University 

ALFRED EWERT, Oxford University 

OTIS FELLOWS, Columbia University 

FIDELINO DE FIGUEIREDO, Universidade de Sao Paulo 
PHILIP HITTI, Princeton University 

RAPHAEL LEVY, University of Texas 

GRANT McCOLLEY, Civilian Production Administration 
BAYARD QUINCY MORGAN, Stanford University 
GIULIO NATALI, Universita di Catania 

TOMAS NAVARRO, Columbia University - 

MARIO A. PEI, Columbia University 

J. A. POSIN, Stanford University 

ALFONSO REYES, El Colegio de México 

LUIS ALBERTO SANCHEZ, Universidad Nacional Mayor de San Marcos de Lima 
AARON SCHAFFER, University of Texas 

ALEXANDER SCHUTZ, Ohio State University 

WILLIAM H. SHOEMAKER, University of Kansas 
GORDON SILBER, Union College 

JEFFERSON R. SPELL, University of Texas 

OTTO SPRINGER, University of Pennsylvania 

AUGUSTE VIATTE, Laval University 

IRA O. WADE, Princeton University 

LAURENCE W. WYLIE, Haverford College 


CONTENTS 


ARTICLES 


Chantilly: Le cabinet des livres 
HUVMUSeG CONnUe ay ees i Nea HENRI MALO 


La influencia clasica en algunos poetas 
deslamnuevalEispanawe. © ieee. eeuse cs AGAPITO REY 


The dubious nature of Guillaume’s loyalty in 
Pe tOurOnnement ae: LOULS sc ysviw sos us ALFRED ADLER 


La philologie romane en Belgique 
Me OS OIA t945 Cn ase ELS Lee ere ee PAUL REMY 


“Le Catéchisme d’un roué” par Stendhal et l’influence 
d’Helvétius sur ce fragment. . . . JULES C. ALCIATORE 


Indice de analogfas entre la lirica 
espanola antigua y la moderna. . . EDUARDO M. TORNER 


Hugo’s intervention for Henri Rochefort. GLEN SHORTLIFFE 


A hungarian exponent of french realism, 
Zoltan Ambrus, 1861-1933. ...... JOSEPH REMENYI 


NOTE 


Attualita del Pascoli de Alfredo Galletti . LIONELLO FIUMI 


REVIEWS 


Van Meter Ames: “André Gide”; André Billy: “Max Jacob”; 
André Rouveyre: “Apollinaire”; Roger Caillois: “Les 
Impostures de la poésie” (Anna Balakian).......... 

Alexander J. Denomy: “The heresy of courtly love” 

MPPORTRIE ATAU ZIONUMANS (coe co ie. bce Gee Sekar ds op & eos Kjaer S's 


Page 


153 


165 


179 


192 


210 


221 
242 


261 


275 


Gertrude R. Jasper: “Adventure in the theatre” 


(Dowelas W. AIDE). oo nets coin uae tn oes ane a ee 


Nellie N. Schargo: “History in the Encyclopédie” 


(Vineent. Confer) = ....:.... 2 BAAS Be As eee ele 
Gaéton Picon: “André Malraux” (Charles J. Beyer) ..... 


Lucien-Paul Thomas: “Le Vers moderne” (Leon S. Roudiez) 
Paul Remy: ‘La Littérature provengale au moyen age” 


CA Ae SCNUEZ es cwcs 5 ad. eee oo ee ee eee 


Selma Guttman: “The foreign sources of Shakespeare’s 


works? .(B.djWA Berrington)... ocsy xs. cee cee ee ee 


BRIEFER MENTION 


Gustave Charlier: “Passages” (Albert J. George) ...... 


William Shand and Alberto Girri: “Poesia inglesa de la 


guerra.espafola’ (H: Serishettsss. tongs tn fenocee mee 


Maxim Newmark (ed.): “Twentieth century modern 


language teaching.(WoB. Rice). . oc. «wees eee 


Publications»received ¢. chau. sion a a 5 ee eee eee 
BOR TA IICa aise yircasecd Buttecnensh 6. a nea een ae ee 


vi 


CHANTILLY: LE CABINET DES LIVRES 
AU MUSEE CONDE 
Henri Malo 


LE MUSEE CONDE A CHANTILLY 


Lorsqu’éclata la révolution de 1848, le Duc d’Aumale avait vingt- 
six ans. I] était gouverneur général de l’Algérie. Cinq ans plus tot, 
il avait mérité ce poste, et cet honneur, en s’emparant, le sabre haut, 
de la Smalah d’Abd-el-Kader. Cette révolution, comme disait en ce 
temps-la Monsieur Thiers qui subissait un sort analogue, quoique 
moins sévére, le rendit 4 ses chéres études. 

A la vérité, il n’en manquait pas, et celles auxquelles il allait se 
consacrer comptent parmi les plus prenantes, les plus accaparantes. 
I] avait commencé dés le college, en achetant pour la premiére fois 
des tableaux: l’un de Charlet, l’autre de Raffet, deux tableaux mili- 
taires. 

D’autre part, lorsqu’il céda définitivement 41’état le palais Bour- 
bon et ses dépendances dont il avait hérité des Condé, il avait pris 
soin d’en retirer au préalable le mobilier, les oeuvres d’art, les 
archives et les livres. Il logea le tout pour une part aux Tuileries, 
pour une deuxiéme part 4 Chantilly, dont le petit chateau subsistait 
seul, le grand ayant été démoli par les marchands de biens du Direc- 
toire et ne devant étre reconstruit que beaucoup plus tard, et pour 
une troisieme part dans un hétel de la rue de Grenelle destiné spé- 
cialement 4 abriter les manuscrits et les imprimés qui subsistaient 
encore de la bibliothéque des Montmorency et des Condé. 

Tout jeune qu’il ffit, le prince y passait des heures délicieuses a 
feuilleter les manuscrits précieux que le prince de Condé avait pu 
récupérer 4 son retour d’émigration, le plus grand nombre des im- 
primés ayant été dispersés. I] les admirait, se prenait d’amour pour 
ces chefs d’oeuvre, et ce fut le premier germe de sa passion biblio- 
philique. Les fortes études qu’il avait faites au college la favori- 
saient, lui donnajent une base solide, et lui permirent de s’attacher 
en toute compétence au contenu de ses livres autant, au moins, qu’a 
la qualité et 4 la beauté contenant. Bien vite il aima les lettres, bien 
vite il éprouva une singuliére attirance pour l’histoire de sa Maison 
et pour l’histoire de France. 
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Ses gofits se développérent en plein essor apres la révolution. 
En Angleterre ou il s’était réfugié, il se fit expédier tableaux, livres 
et archives. Certes, il aimait les deuvres d’art, mais sa préférence 
allait incontestablement aux livres dont bientdt il jugea en toute 
compétence. 

Pendant prés de deux ans, il n’en acheta pas un seul, mais il en- 
trait chez les libraires, examinait et manipulait les livres, et n’em- 
portait que les catalogues. Il les étudia longuement avant de rien 
acheter, si bien qu’il n’était plus un novice et possédant au contraire 
les plus solides connaissances en la matiére lorsqu’il se décida a 
commencer ses achats. Dés la fin de 1848, il écrivait 4 son ancien 
maitre, Cuvillier-Fleury: ‘Je commence 4 croire que je suis atteint 
de la bibliomanie.’ Et un peu plus tard: ‘Je deviens décidément bi- 
bliomane.’ Il acheta le “Manuel du libraire” de Brunet, et le “Biblio- 
grapher’s manual” de Lowndes. L’un et l’autre allaient lui suggérer 
une méthode et un plan. Grace 4 cette base solideet 4 ses sérieuses 
connaissances, le lettré qui était en lui allait devenir par surcroit 
un bibliophile et un bibliographe accomplis. 

Désormais, lorsqu’il sort de chez le libraire, il porte un livre 
sous le bras. I] apparaft dans des ventes publiques. Il commence 
a donner des ordres. I] désigne les ouvrages dont il entend faire 
Vacquisition, soit en vue de ses études, soit en vue des catalogues 
qu’il établit lui-méme, soit pour se documenter sur l’histoire et les 
procédés des bibliophiles qui possédérent certains volumes devenus 
aujourd’hui sa propriété, soit enfin pour mieux connaitre et com- 
prendre les matiéres qui faisaient l’objet de ces ouvrages. I] achéte 
méthodiquement, suivant un plan et des données précises. II évite 
soigneusement de faire des acquisitions qui sentent le caprice. En 
somme, il fait une oeuvre. 

Nous ne pouvons ici le suivre dans ses achats comme l’a fait 
Léopold Delisle dans son excellente Introduction au “Catalogue des 
Imprimés du Cabinet des Livres antérieurs au milieu du xvi€ siecle.” 
Nous y découvrons ses raisons pour rechercher et acquérir certains 
ouvrages difficiles 4 rencontrer et qui prenaient leur place dans un 
ensemble savamment combiné, crainte de tomber dans le défaut d’une 
énumération. Et nous nous bornerons & signaler les ensembles, les 
‘masses,’ soit qu’il les ait regus dans l’héritage du Duc de Bourbon, 


soit qu’il les ait pourchassés au décés de ceux qui les possédérent, 
ou méme de leur vivant. 


Le connétable Anne de Montmorency forma le premier noyau de la 
collection qui ne cessa de s’accroitre jusqu’a la fin du xviiie siécle, 
jusqu’au départ pour l’émigration. Aprés les Montmorency, les Condé 
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qui transportérent le tout duchateau de Chantilly 4 leur hétel 4 Paris. 
Henri II de Bourbon, pére du Grand Condé, s’attacha 4 l’enrichisse- 
ment de cette bibliothéque. Nous le savons par un inventaire dressé 
en 1654, lorsque le roi la saisit— momentanément, — avec tous les 
biens du Grand Condé lors de sa rébellion. Revenu 4 la fidélité qu’il 
devait au roi, et 4 Chantilly, ce prince s’appliqua 4 enrichir et a 
soigner le dépét de livres que lui avaient légué ses prédécesseurs. 
Il fut un grand lettré, toujours du bon cété de la barricade lors des 
querelles littéraires de son temps, et un infatigable liseur, pointant 
d’un signe les ouvrages qu’il voulait conserver tandis qu’on le dé- 
barrassait des autres. Ses successeurs continuérent sonoeuvre. Ils 
tenaient beaucoup a la somptuosité des reliures; ils en habillérent 
non-seulement les livres qu’ils acquéraient, mais encouvrirent ceux 
qui provenaient des Montmorency et dont le vétement leur sembla 
usé, si bien que les reliures avec armes du connétable Anne sont de- 
venues fort rares. A la veille de la Révolution de 1789, leur biblio- 
théque, riche et nombreuse, occupait onze piéces de l’hdtel de Condé. 

Ses propriétaires, émigrés avaient pris avant leur départ toutes 
les mesures possibles pour la sauver de la confiscation: ce fut en 
vain. Les cachettes furent découvertes les unes aprés les autres; 
l’un de ceux qui tenta de sauver les archives fut guillotiné. On dis- 
persa les imprimés dans diverses bibliothéques publiques ow ils de- 
meurérent définitivement, les plus beaux ala Bibliotheque Nationale, 
d’autres a la Bibliotheque de 1’Institut, 4 celle de l’Arsenal, 4 la 
Mazarine et, pour plus de 2000 volumes, a l’Institut des Boursiers 
du Collége Egalité, pour constituer bientét l’un des premiers fonds 
de la Bibliotheque de la Sorbonne. Le reste alla en province, a 
V’étranger, et aussi dans des collections particulieres. On peut rap- 
peler ici que le connétable Anne de Montmorency avait auprés de lui 
le célébre bibliophile Grolier et que dans bien des cas les mémes 
relieurs opérerent pour 1’un et pour 1]’autre: certaines reliures ap- 
partenant 4 1’un ou a l’autre sont identiques. Le grand Condé avait 
utilisé pour l’aider dans ses recherches l’avocat Sorn qui lui sou- 
mettait les catalogues de libraires, achetait les ouvrages nouvelle- 
ment parus et pourchassait les manuscrits qu’il faisait aussi copier, 
aidé en cela par le docteur Bourdelot, médecin de Condé. Et le vieux 
bibliothécaire La Peyrére inspirait un quatrain a l’abbéde Marolles. 


* * * 


En 1851, le duc d’Aumale se déclarait plus bibliophile que jamais. 
Il étendit aux incunables sa passion pour les manuscrits: la biblio- 
théque Standish en fut l’occasion. 

Depuis sa jeunesse, Frank Hall Standish collectionnait les livres. 
Il réunit en bon nombre d’incunables découverts en Espagne avec 
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d’autres anciens volumes. Puis il se prit de gotit pour la France, 
au point de léguer sa bibliotheque au roi des Frangais. Si Louis- 
Philippe n’en recueillit pas autant ‘qu’il aurait di, au moins les meil- 
leurs tombérent-ils entre ses mains. II les logea d’abord au Louvre, 
puis au chateau de Bizy. Ce ne fut qu’en 1850 que le duc d’Aumale 
en eut connaissance; lorsqu’on liquida la succession de son pere, il 
acquit en bloc les livres de Standish. Il se fit aussit6t expédier en 
Angleterre les plus beaux; le reste suivit 4 quelque temps de la. 
Cette importante acquisition prit place a cété des livres que le prince 
avait déja réunis 4 Orleans House, la maison ou il s’était installé a 
Twickenham. 

De qui Standish tenait-il cesincunables qui transportérent de joie 
le duc d’Aumale? Il les avait acquis d’un Italien, un Milanais, le 
comte Gaetano Melzi. 

Melziconnaissait merveilleusement la vieille littérature italienne. 
Né en 1783, il assista aux révolutions quidispersérent quantité d’an- 
ciennes bibliothéques, aussi bien en Italie qu’en France. II en profita 
pour se procurer le plus possible de livres italiens anciens, incu- 
nables et éditions aldines. Le jour ot il voulut se constituer une 
bibliotheque entiérement italienne, il dut, pour y parvenir, vendre 
une partie des livres qu’il possédait, afin de se procurer les res- 
sources nécessaires. Si bien qu’a sa mort il laissa 28,000 volumes 
italiens qui finirent par échoir aux mains de sa petite-fille, la mar- 
quise Melzi di Soragna. Lorsque Standish avait eu connaissance des 
intentions de Melzi désireux de vendre une partie de sa bibliotheque, 
il entra en rapports avec lui et en 1821, sans se soucier du prix, il 
lui acheta d’un coup 340 incunables et 128 éditions aldines qu’autre- 
ment il n’aurait pu se procurer qu’au prix de longues et patientes 
recherches. 

Ces volumes tombérent aux mains du duc d’Aumale lorsqu’il se 
fit adjuger la bibliothéque Standish dans la succession de son pére. 
D’ailleurs, il fulmina longtemps contre Melzi et le relieur milanais 
qui avait lourdement lavé et plus que modestement habillé ces mer- 
veilles livresques au détriment des reliures anciennes. I] les confia 
a Capé et a Bedford pour en réparer les blessures et leur donner 
Vhabit somptueux qu’ils méritaient. On lit cette note du prince sur 
un Salluste de 1420: ‘Exemplaire tourmenté par le barbare relieur 
de Milan, ramené 4 la santé par l’habile et modeste Bedford.’ On le 
sent plein d’estime et de sympathie pour ses relieurs. A son tour, 
il accrut le nombre des incunables et des éditions aldines de sa 
bibliotheque. 

En 1852, la bibliotheque de Louis-Philippe fut mise en vente, tout 
au moins ce que 1]’on réussit 4 en sauver aprés le pillage du Palais- 
Royal et celui du chateau de Neuilly. Pour une large part, le roi en 
avait hérité du vieux duc de Penthiévre qui lui-méme la tenait de 


CHANTILLY: LE CABINET DES LIVRES 157 


celui qui l’avait formée, le comte de Toulouse. Dés sa toute jeu- 
nesse, le duc d’Aumale en avait compulsé les plus beaux manuscrits; 
on le lui permettait en maniére de récompense. Raison de plus pour, 
au moment de la dispersion, récupérer ceux qui lui tenaient le plus 
a coeur. 

Un peuavant la derniére guerre, nous avons eu la chance de com- 
pleter sur un point les recherches du prince. Un abbé lyonnais nous 
écrivit: ‘Ma niece a vu votre exposition de reliures au Musée Condé. 
Elle a constaté que vous exposiez le septiéme volume de l’édition de 
1784 des oeuvres de Moliére, aux armes de la princesse Palatine. 
Vous en avez sans doute d’autres, mais je posséde les quatre pre- 
miers.’ Les reliures aux armes de la Palatine sont rares. Vérifi- 
cation faite, ce septieme volume était le seul que possédat le Cabinet 
des Livres; il était complet, mais portait quelques traces du pillage 
du Palais-Royal, sans gravité. En l’ouvrant, nous découvrfmes une 
fichede la main méme du duc d’Aumale disant: ‘Jen’ai que ce volume: 
il faudrait tacher de retrouver les autres.’ Nous demandames a 
Vabbé son prix pour les quatre volumes qu’il possédait; il se montra 
généreux et bientdt les volumes s’alignérent auprés du septieéme. 
L’édition étant en sept volumes, il en manque encore deux pour que 
Vexemplaire de Chantilly se retrouve au complet. Espérons qu’un 
jour un heureux hasard les rameénera auprés de leurs pareils. 

En 1859, le duc d’Aumale réussit a acquérir en bloc, alors qu’on 
se disposait 4 la disperser en vente publique, la bibliotheque d’Ar- 
mand Cigogne, un agent de change qui fut un bibliophile de qualité 
exceptionnelle. Emile Picot disait de lui; ‘Il avait recueilli avec un 
soin et une persévérance admirables une merveilleuse série d’ou- 
vrages en vers, de pieces dramatiques et de romans. II] y avait joint 
des volumes curieux dans tous les genres, de reliures precieuses 
portant les armes de personnages illustres, des manuscrits qui é- 
taient de vrais bijoux, etc. Non content de recueillir les reliques des 
amateurs anciens, M. Cigogne avait fait relier lui-méme un nombre 
considérable de volumes, et nul bibliophile moderne n’avait montré 
autant de discernement dans le choix des exemplaires, autant de goiit 
dans la décoration extérieure des livres.’ 

Dés ce moment, de pareilles acquisitions continuaient une somp- 
tueuse bibliothéque. Le prince lui donna 4 Orleans House un cadre 
digne d’elle. Et il continua 4 acheter, a recevoir des dons que lui 
firent la reine Marie-Amélie, la princesse de Salerne, la duchesse 
d’Aumale, la reine Victoria, et aussi son maitre de dessin, Barbier, 
son maitre d’écriture, Sylvestre, et l’un de ses fideles serviteurs, 
Gouverneur, lequel, sans instruction, déployait un flair particulier 
et découvrit, entre autres, un Alde Manuce de 1519. 

Il n’est pas possible de suivre ici pas a pas les achats du duc 
d’Aumale. Il s’était lié avec Panizzi, cet Italien devenu directeur du 
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British Museum, grace auquel il put faire revenir en France et in- 
tégrer dans ses collections les tres riches Heures du duc de Berry. 

Il étudiait soigneusement les livres avant de les acheter. Histo- 
rien et lettré, le contenu ne le préoccupait pas moins que le conte- 
nant. Il se passionnait pour les aventures arrivées a chaque volume; 
il recherchait ceux que chargeaient des souvenirs, qui avaient ap- 
partenu 4 d’illustres personnages, et se flattait d’en posséder qui 
provenaient des plus célebres bibliothéques, ycompris celles de rois 
amis des livres comme Francois [er et comme Henri II. 

Chaque fois que d’un ouvrage il rencontrait un exemplaire plus 
parfait que celui qu’il possédait, il réformait V’ancien pour acquérir 
le nouveau, et ainsi se rapprochait pas 4 pas de 1’idéal de perfection 
qu’il s’était assigné. 

Comme pour les dessins des Clouet, comme pour les miniatures 
de Jean Fouquet, il n’hésita jamais 4 payer un gros prix des qu’il 
s’agissait de fair rentrer en France quelque chef-d’oeuvre ou quelque 
rareté qui en était sortis, ou encore a y introduire les oeuvres de 
Francais qui les avaient produites a l’étranger. Sur ce point comme 
sur tant d’autres, il se montrait toujours bon Francais, soucieux 
avant tout de la grandeur et de la gloire de son pays. 

Jusqu’a la derniére heure, il ne cessa d’enrichir sa bibliotheque. 
De laderniere partie de son existence date l’acquisition de quelques- 
unesde ses pieces les plus exceptionnelles: le Psautier d’Ingelburge, 
le Bréviaire de Jeanne d’Evreux, les quarante miniatures de Jean 
Fouquet pour le livre d’Heures d’Etienne Chevalier, le Diodore de 
Sicile de Francois I€r, dont la grande miniature de téte est un docu- 
ment historique de premier ordre par les personnages représentés. 

Pendant cette période qui va de 1831 4 1897 il travaille le plus 
activement 4 ses catalogues, 4 ce bureau du Cabinet des Livres ou 
s’encastre son fauteuil orné de fleurs de lys, aupres d’autres fau- 
teuils ingénieusement disposés pour la lecture. il établit le catalogue 
de ses manuscrits pendant que Léopold Delisle rédigeait celui des 
imprimés antérieurs 21550. Le catalogue complet de la bibliothéque 
est porté surdes registres manuscrits, aujourd’hui mis 4 la disposi- 
tion des lecteurs dans la salle de travail. 

D’ailleurs, le prince accueillait libéralement les travailleurs. Il 
autorisait la consultation de ses livres et aussi de ses archives, celles 
des Montmorency, celles des Condé auxquelles s’ajoutent aujourd’hui 
ses propres papiers, correspondances, comptes, titres dont l’im- 
portance se mesure a la quantité de terres que les Condé possédaient 
par toute la France. Pour faciliter les recherches, le prince mit 4 
la disposition des chercheurs une bibliothéque de travail d’environ 
20,000 volumes ayant trait aux sujets que l’on peut avoir A traiter 
soit d’apres les archives, soit d’aprés le Cabinet des Livres. Cette 

‘bibliothéque ne cesse pas de s’accroitre, au fur et 4 mesure que pa- 
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raissent des ouvrages se rapportant 4 son objet, qui est vaste, et l’on 
s’efforce de la tenir a jour. Elle abonde en instruments de travail 
dont quelques-uns ne se rencontrent pas facilement. On rappelle ici 
qu’elle reste ouverte aux travailleurs d’un bout de l’année 4 Vautre, 
aussi bien que le musée, méme lorsque le Chateau est fermé au public. 


* * * 


La bibliotheque du Chateau de Chantilly est pour la plus grande 
partie l’oeuvre du duc d’Aumale, mais un apercu historique montre 
bien que depuis son début, elle fut, pour certaines de ses parties 
comme pour son ensemble, le fruit d’uneffort soutenu pendant quatre 
siécles par une série de bibliophiles: d’abord le fondateur, le conne- 
table Anne de Montmorency, puis son fils le connétable Henry I€Y, le 
prince Henri II de Condé, Louis II le Grand Condé, le prince Louis- 
Joseph au XVIII€& siecle, et par la suite le roi Louis-Philippe, Melzi, 
Standish, et Cigogne, pour ne citer que les principaux auteurs des 
fonds qui s’agglomérerent 1]’un aprés l’autre au fond primitif. Méme 
a prix d’argent, on ne pourrait recommencer de nos jours. 

Au total, le Cabinet des Livres laissé par le duc d’Aumale com- 
prend 13,000 volumes, dont 2000 manuscrits et 2000 imprimés anté- 
rieurs a 1550. Voila qui donne une idée de la qualité que peut pos- 
séder le reste. En fait, pas un de ces volumes n’est indifférent, pas 
un qui ne soit exceptionnel sous un aspect ou sous un autre, quelle 
que soit la série envisagée. Au point de vue des tétes de chapitre, 
-pourrait-on dire, aucune spécialisation restrictive, mais bien au 
contraire pour l’ensemble un tableau complet des connaissances hu- 
maines. Il semblerait que la tournure d’esprit du duc d’Aumale ait 
subi le contrecoup de l’éducation encyclopédique que recut son pere 
de Madame de Genlis. 

L’histoire, la littérature, les beaux-arts dominent, mais un ou- 
vrage de médecine voisine avec un traité d’archéologie, un traité de 
théologie avec un récit de voyage ou un traité de vénerie. I] faut 
noter que chaque volume, n’yen etit-il qu’un par spécialité, est rendu 
d’autant plus précieux qu’il est plus rare et bien souvent unique, si 
bien que tout chercheur qui s’occupera du sujet traité devra forcé- 
ment, s’il veut avoir la connaissance complete de son sujet, venir le 
consulter au Cabinet des Livres, aussi bien pour les imprimés que 
pour les manuscrits. 

Et comme le duc d’Aumale était avant tout un historien, il arrive 
que la préoccupation historique se fait sentir dans la fagon dont il 
composa ses différentes séries. Pour les miniatures, par exemple, 
la plus ancienne remonte au X® siecle, et l’on suit l’évolution de cet 
art délicat au cours des Ages, sans une lacune, a travers le plein 
moyen 4ge jusque’au XVE€ siécle ou il atteignit son apogée, pour 
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commencer a décliner au XVI€ et se stabiliser 4 un niveau bien 
médiocre au XVII€ jusqu’au dernier exemple qui date de 1844. 

Le méme phénomeéne se produit pour les imprimés dont les exem- 
ples que l’on a ici sous les yeux permettraient d’écrire une histoire 
de l’imprimerie depuis son origine jusqu’au XIX siécles, grace a 
une succession de types choisis parmi les plus beaux et toujours 
sans lacunes. 

Il en est encore ainsi pour la reliure, a laquelle le duc d’Aumale 
attachait toute importance qu’elle mérite. Ilen possédait des exem- 
plaires qui comptent parmi les plus magnifiques que 1’on connaisse, 
& commencer par les gemmes et les orfévreries du XII€& et du XIIIe 
siecles jusqu’aux cuirs merveilleusement travaillés par Capé et par 
Marius Michel, en passant par tous les grands relieurs connus depuis 
le XVI€ siécle, sans qu’aucun nom manque a |’appel sous Louis XIV, 
sous Louis XV, sous Louis XVI, sous la Révolution et l’Empire et 
pendant tout le cours du XIX€ siécle. 

Il est remarquable que tous les types soient dans un état de per- 
fection et de frafcheur surprenantes, prouvant ainsi avec quelle fer- 
veur et quelle application le duc d’Aumale s’attachait a chercher un 
exemplaire en meilleur état que celui qu’il possédait déja et qu’il 
réformait impitoyablement. 


* * * 


Nous nous bornerons a mentionner certains manuscrits célébres 
dans le monde entier et qui suffiraient a l’illustration de la biblio- 
theque: le Sacramentaire de l’abbaye de Lorsch, manuscrit rhénan 
de la fin du X© ou du commencement du XI® siécle, avec ses belles 
onciales tracées a l’encre d’or sur fond pourpre, ses lettres ornées 
d’argent et ses verts spéciaux 4 la région; le Psautier d’Ingelburge, 
la femme de Philippe-Auguste, qui date d’environ 1200 dont les mini- 
atures aux couleurs toujours étonnamment vives se plaquent sur des 
fonds d’or ou la feuille fut passée au brunissoir; la reine inscrivit au 
calendrier la mention de la bataille de Bouvines qui assura l’avenir 
de la dynastie capétienne et l’unité du royaume; aprés elle, ce Psau- 
tier appartint a Louis IX, et le saint roi a prié dans ce livre. Quant 
aux trés riches Heures du duc de Berry, Léopold Delisle, le comte 
Alexandre de Laborde et tant d’autres avec eux l’ont considéré comme 
le roi des manuscrits. Non loin, les Heures de Jeanne de Laval avec 
son portrait priant, et celles d’Adélaide de Savoie, duchesse de Bour- 
gogne, enluminées d’ornements et de miniatures d’une exceptionnelle 
richesse, dont l’une montre des joueurs de golf. Enfin les Heures 
du connétable de Montmorency, du milieu du XVI€ siécle, ou en dépit 
de l’habileté du peintre se manifestent les premiers sympt6émes de 
la décadence de cet art. 
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Passons devant les rayons. Faisons basculer de l’index, geste 
d’ailleurs peu recommandé par les bibliothécaires, le premier vo- 
lume venu. Nous prendrons un apercu rapide de la beauté et de 
Vintérét de ces livres. 

Cet exemplaire des Commentaires de César fut imprimé par 
Plantin en 1570; il porte sur le titre la signature de Montaigne qui 
nota sur les marges les réflexions que lui inspirait sa lecture, la- 
quelle dura du 25 février au 21 juillet 1570: il s’était procuré oue 
vrage sit6t paru. Un Dion Chrysostome porte l’ancre et le dauphin 
des Alde, la devise manuscrite de Robert Estienne, la mention que 
le volume lui appartint, et une abondance de notes en une cursive 
grecque ou latine, parfois francaise, mais si hativement jetée sur le 
papier qu’elle est le plus souvent illisible. 

Voici une magnifique Bible que Grolier donna 4 Christophe de 
Thon qui la légua a son fils Jacques- Auguste, dont par la suite la bi- 
bliotheque se fondit dans celle du prince de Soubise, disparut pendant 
la Révolution pour reparaitre 4 la vente Renouard ou elle fut acquise 
par le duc d’Aumale. Ces huit volumes de Saint Jean Chrysostome 
sont l’oeuvre de Henry Saville, prévét du college d’Eton, qui, pas- 
sionné de la pensée antique, fit appel au concours des premiers sa- 
vants de France, d’Italie, d’Allemagne et d’Orient pour établir en 
quinze ans de temps le texte le plus correct présenté dans la typo- 
graphie grecque la plus remarquable. 

Toute une histoire gravite autour du Satyricon de Martinus édité 
a Leyde en 1592 par Hugo Grotius; le duc d’Aumale 1’a racontée: une 
page de l’histoire des lettres au XVI siécle. 

Cueillons au petit bonheur des ouvrages dédicacés par Corneille 
et Bossuet, et toute une série au nom du connétable prouvant qu’il 
tint dans les lettres de son temps, dans le monde des lettres plus 
exactement, un réle assez inattendu étant donné le caractere du per- 
sonnage. Et sur les rayons s’alignent encore cinquante éditions de 
Moliére, ot figure l’exemplaire des “Précieuses ridicules” qui ap- 
partint a Julie d’Angennes, la reine des Précieuses. 

A son habitude, Gabriel de Saint-Aubin chargea de croquis les 
marges d’un recueil des “Poésies” de Sedaine. Quant aux “Chansons” 
de La Borde, le duc d’Aumale recueillit pour son exemplaire la suite 
complete des dessins originaux de Moreau le Jeune, au moins pour le 
premier volume, car l’illustrateur s’étant faché avec 1’éditeur, les 
trois autres volumes sont truffés d’originaux d’autres artistes. Ila 
recueilli aussi les “Oeuvres diverses” d’un auteur de sept ans, lequel 
n’est autre que le duc du Maine dans son tout jeune age, et un exem- 
plaire de chacun des deux ouvrages, “Maximes morales tirées de 
Télémaque” et une “Description de la Forét de Compiégne” imprimés 
a tres petit nombre par Louis-Auguste, Dauphin, alors 4gé de seize 
ans, et qui devint le roi Louis XVI et serrurier. 
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Un titre porte, de la main méme de Rabelais, son ex libris: 
‘“‘Francisci Rabelaisii Xat avTov dtAwy,’’ formule identique a 
celle que Grolier inscrivait en latin sur ses livres: ‘‘Grolierii et 
arnicorum.’’ Cet autre livre est signé par Clément Marot et ce 
manuscrit couvert d’une écriture tassée est celui des “Historiettes” 
de Tallemant des Réaux. Combien curieux et attrayant, voire €mou- 
vant, de feuilleter une tragédie d’Eschyle dont les marges sont cou- 
vertes de notes en caractéres grecs parfaitement écrits, de la main 
méme de Racine! Et quels sentiments n’éprouve-t-on pas a manier 
ce petit livre de piété qui appartint a la reine Henriette de France, 
et dont elle fit tisser l’étoffe d’argent qui couvre la reliure avec les 
cheveux de Charles [er d’ Angleterre! 

Une sériede beaux manuscrits évoque un drame sanglant dont les 
bibliophiles furent les protagonistes. I] s’agit d’abord de Jacques 
d’Armagnac, duc de Nemours. Par folle entreprise, il se révolta 
contre son roi qui n’était autre que Louis XI. I] fut assiégé et pris 
dans son chateau de Carlat par trois bibliophiles: Pierrede Bourbon, 
sire de Beaujeu, gendre du roi; Jean Du Mas, seigneur de 1’Isle, lui- 
méme gendre du sire de Beaujeu, et Tanneguy Du Chatel. Parmi ses 
juges figurerent encore deux bibliophiles, Malet de Graville et An- 
toine de Chourses. Nemours fut décapité aux Halles de Paris. Les 
cing autres bibliophiles mélés a l’affaire se partagerent ses livres. 
Ils gratterent sur le parchemin son nom ses armoiries, ses marques 
de propriété, assez maladroitement d’ailleurs, et incomplétement, 
pour y substituer les leurs. Le duc d’Aumale rassembla une dizaine 
de ces volumes; on les a exposés dans une méme vitrine, ou ils 
évoquerent de fagon singulierement vivant le drame dont Jacques 
d’Armagnac, duc de Nemours, fut la victime. 

Par quel curieux concours de circonstances les deux exemplaires 
des Statuts de l’ordre de la Jarretiére que le roi Henri VIII fit re- 
mettre a Calais par son ambassadeur le méme jour au connétable 
de Montmorency et a l’amiral Chalot de Brion se trouvent-ils au- 
jourd’hui celui du connétable a la Bibliothéque nationale et celui de 
Vamiral au Cabinet des Livres de Chantilly? Il arriva ceci, que le 
roi Louis XIII donna le premier au marquis de Fonville en visitant 
avec lui le Chateau de Chantilly recemment confisqué sur le Maréchal 
Henri de Montmorency et que ce volume se retrouva au XVIII® siécle 
dans la bibliotheque du duc de la Valliére d’ow il passa & la Biblio- 
theque royale, tandis que le second fut déniché par ’avocat Torn on 
ne sait ou, mais qu’il proposa au Grand Condé, lequel s’empressa de 
acheter et de la placer dans sa bibliothéque, ot il est toujours aprés 
ce chassé-croisé inattendu. 

Dans sa reliure originale, ou 4 l’intérieur de l’un des plats est 
encastrée une boussole, le portulan que fit confectionner pour son 
usage personnel Gaspard de Coligny, amiral de France, par le carto- 
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graphe italien Battista Agnese. Sur la mappemonde, on suit le tracé 
du voyage de Magellan autour du globe, et aussi une ligne qui part 
du cap Saint-Vincent, traverse l’océan Atlantique, les Antilles et le 
Panama pour contourner la céte vers le sud et s’arréter au Pérou, 
ou d’ailleurs la carte est blanche, cette cdte étant tenue soigneuse- 
ment secrete par les Espagnols; cette ligne est tracée 4 l’encre 
d’or, parce qu’elle indique la Route de l’Or, celle que suivaient les 
galions espagnols retour d’Amérique, et le long de laquelle l’amiral 
de France, aussi bien que ceux d’Angleterre et de Hollande, décou- 
plaient leurs corsaires. Tout auprés, dans une bofte qui protége 
cette rareté, un portulan des cétes de l’Europe occidentale tracé par 
un pilote breton du milieu du XVI® siécle. Sur certaines pages, les 
colonnes de signes alternent avec, a l’encre rouge, des caractéres 
scandinaves, des rimes que par conséquent les marins bretons de 
ce temps comprenaient. 

Deux volumes reliés en maroquin citron portent sur les plats une 
ruche au milieu d’un semis d’abeilles: ils n’évoquent rien moins que 
l’Ordre de la Mouche 4a Miel, institué 4 Sceaux par la duchesse du 
Maine, plus inoffensive en une manifestation de ce genre que le jour 
ou elle se mélade susciter une Fronde d’opéra-comique. Le Thé4tre 
des petits appartements ot triomphe Madame de Pompadour, tient 
dans cing volumes reliés aux armes de la divine marquise; ils sont 
d’une élégance et d’une frafcheur surprenantes, ils sont l’exemplaire 
méme qui appartint a la favorite,imprimé sur un vélin d’une finesse 
rare, comme il n’en fut tiré que trois, encore celui qui appartient 4 
la Bibliotheque nationale n’est-il pas complet. 

Ces volumes que nous venons de citer, parmi bien d’autres, pré- 
sentent un caractére nistorique qui en fait de véritables reliques. 
Le Cabinet des Livres en est riche. Combien de menus traits sou- 
lévent au passage un coin du voile du passé, révélant un peu de la vie 
enclose en ces exemplaires choisis par le duc d’Aumale avec autant 
de compétence que d’érudition et de goiit, et alignés de sa main sous 
la glace des vitrines. 

I] nous suffira de mentionner ceux qui sont timbrés d’armoiries 
évoquant d’illustres possesseurs, dont beaucoup sont, par surcroft, 
rarissimes. Il est 4 mentionner que parmi les volumes donnés au 
Musée Condé par la vicomtesse de Poncins-Biencourt, en méme 
temps que son admirable collection de portraits du XVI€ siécle, 
deux d’entre eux sont reliés aux armes de Marie-Félice des Ursins, 
duchesse de Montmorency, la Sylvie des poétes, et de Marguerite- 
Charlotte de Montmorency, princesse de Condé et mere du Grand 
Condé: ces deux volumes-1la manquaient 4 la collection du duc d’Au- 
male qui n’eut pas la chance de les rencontrer au cours de ses re- 
cherches; il est vrai que celles de la vicomtesse de Poncins durérent 


une trentaine d’années. 
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Nous ne pourrions non plus tenir compte de la valeur intellectuelle 
des ouvrages ni citer ceux dont la yaleur bibliographique fait le prix: 
il faudrait tout citer. Nous en avons dit assez pour faire soupgonner 
Vincomparable richesse de ce Cabinet des Livres. Témoins survi- 
vants d’une histoire qu’ils ont vécue, leur seul aspect la ressuscite. 
A qui les interroge, ils répondent. Ils enferment des secrets qui se 
résolvent tant6t en un drame et tant6t en une comédie, et qui ne peu- 
vent manquer de passionner ceux dont le cété humain des choses 
éveille la sensibilité et fait vibrer l’imagination. On ne peut qu’ad- 
mirer l’oeuvre accomplie en cinquante-cinqg ans par le duc d’Aumale 
et lui étre reconnaissant d’avoir, en dépit de bien des traverses, 
réussi 4 créer un pareil centre de culture humaine. 


LA INFLUENCIA CLASICA EN ALGUNOS 
POETAS DE LA NUEVA ESPANA 
Agapito Rey 


INDIANA UNIVERSITY 


En el estudio de la conquista y colonizacién espafola de América 
se ha puesto demasiado énfasis en la codicia desenfrenada de los 
soldados, su ignorancia y crueldad. Que entre los conquistadores 
iban gentes incultas y barbaras, no cabe la menor duda. Es igual- 
mente cierto que entre ellos habia hombres humanitarios y de extre- 
mada cultura. El porquerizo y el letrado conviven juntos las penali- 
dades de las expediciones; y dividen las riquezas, cuando las hay. 
Deseo de aventuras, celo misionero y curiosidad intelectual fueron 
los méviles que indujeron a muchos hidalgos pobretones a emprender 
el viaje de América. 

Desde los comienzos de la conquista aparecen en Nueva Espana 
hombres distinguides que dejan huella en la historia de América. 
Muchos abandonaron riquezas, honores y comodidades en Espana por 
pasar al Nuevo Mundoa ocupar puestos en el gobierno o a establecer 
misiones entre los naturales. El celo evangelizador explica la pre- 
sencia en Nueva Espana de hombres como Pedro de Gante, Toribio 
de Benavente, Vasco de Quiroga y tantos otros que dedicaron su vida 
a la educacion y bienestar de los indios. 

La cultura espanola del siglo XVI se nutre principalmente de 
autores latinos, utilizados ya directamente, ya a través de traduc- 
ciones y adaptaciones. Los mismos libros son comunes a todos los 
espanoles, ora se hallen en la peninsula, ora en ultramar.. A pesar 
de las grandes distancias y lentitud de los viajes, no faltaban libros 
en las colonias. Los Registros de embarques que del siglo XVI se 
conservan demuestran que losautores clasicos, ambos en las lenguas 
originales y en traduccion espafola, se enviaban a América en cre- 
cido numero. Las flotas de 1586 y 1600, cuyos Registros se conocen, 
trajerona Nueva Espafia sesenta ejemplares de las poesias de Virgi- 
lio e igual nimero de las obras de Ovidio.! En esos embarques 
vinieron también ejemplares de la “Crénica Troyana,” traduccion de 
la obra de Guido de Colonna, y de la “Destruccion de Troya” de Ro- 
mero de la Cepeda. Ambas obras estan inspiradas en las de autores 


griegos y latinos.’ 
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La flota de 1565 trajo a Méjico cuarenta cajas de libros, que 
fueron examinados y aprobados por el Licenciado Pacheco. Ese 
envio contenfa ejemplares de los poemas de Virgilio y “Las Trans- 
formaciones” de Ovidio, en verso. Las obras de esos autores, ast 
como las de Homero, llegaron también en las flotas de 1576 y 1577. 

Una lista de libros prohibidos existentes en el obispado de Yuca- 
tan en 1586 revela un ejemplar del “Arte de Amar” de Ovidio, en 
romance. En una almoneda que se hizo en Méjico en 1598 de los 
bienes del impresor Cornelio se rematé un lote que comprendia: 
‘Virgilio y Caton Marte, Choro Febeo, en once reales.’ ? 

Ademas de los libros enviados a Nueva Espana para la venta por 
los libreros, llegaban también remesas consignadas a particulares. 
El gobierno en Espafia sufragaba los gastos de transporte de los 
efectos para uso personal y libros de los misioneros que iban a las 
colonias de América. Los documentos de contaduria dan la canti- 
dad desembolsada, pero no ponen lista alguna de libros, pues los 
religiosos no estaban obligados a darla. Es de suponer que algunos 
llevaran buen acopio de ellos. De Fray Alonso de la Veracruz, que 
vino a Méjico en 1536, sabemos que de regreso de Espana en 1560 
trajo mas de sesenta cajones de libros, los cuales marc6 con su 
hierro para que no se extraviaran. Ese fué el comienzo de la biblio- 
teca del convento y colegio de San Pablo en la capital de Nueva Es- 
pana. También trajo a Méjico ese sabio agustino un ejemplar de la 
Biblia Poliglota editada por el Cardenal Cisneros. 

La imprenta se estableci6 en Méjico a los pocos anos de la con- 
quista, y a partir de 1539 nuevas impresiones aparecen con bastante 
regularidad. Aunque la mayoria de las obras publicadas eran de ca- 
racter religioso, de vez en cuando aparecian también obras profanas. 
Los jesuitas publicaron en 1577 para usoen sus colegios un volumen 
de Ovidio, al que afladieron algunos poetas cristianos.4 La cultura 
europea se mantiene y se desarrolla en Nueva Espana merced a la 
constante ayuda y renovaciOon que llega de fuera; y se enriquece asi- 
milandose ciertas caracteristicas de las culturas indigenas. 

Los soldados poetas muestran ensus escritos marcada predilec- 
cidn por Virgilio. De los que participaron en la conquista de Amé- 
rica, el mas importante es Alonso de Ercilla y Zaniga. Vino al Pera 
en 1555, y como capitan de una compajifa tomé parte en las guerras 
contra los araucanos de Chile. La heroica resistencia de los natu- 
rales despert6é su estro poético y le inspiré la composicién de “La 
Araucana,” uno de los mejores poemas épicos en lengua espafola, 
que aparecio en Espajia entre los afios de 1569 y 1590. 

Este extenso poema lleva interpolados numerosos relatos de asun- 
tos extrafos a la lucha contra los araucanos. Una alusi6n fortuita a 
la desgraciada vida de Dido sirve de pretexto para que el poeta nos 
narre sus pormenores. Esa interpolaci6n comprende 102 octavas en 
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los cantos XXXII y XXXIII. Comienza Ercilla su narracién diciendo 
que la hace para dar gusto a los soldados, y también para distraer 
la monotonia de la vida del campamento. Lo hace asimismo con el 
proposito de defender la castidad de Dido, puesta en tela de juicio en 
la obra de Virgilio. En el relatode Ercilla no se menciona la llegada 
de Eneas aCartago. Dido, después de la muertede su marido Siqueo, 
viéndose asediada por Yarbas, se suicida para salvar su castidad: 5 


Este es el cierto y verdadero cuento 

De la famosa Dido disfamada, 

Que Virgilio Maron sin miramiento, 

Falseé su historia y castidad preciada, 

Por dar a sus ficciones ornamento. 
(BAE, II, pag. 124) 


Ercilla no pertenece a la Nueva Espana, pero allf encontré fieles 
imitadores. Entre ellos el mas aventajado fué, sin duda, el capitan 
Gaspar Pérez de Villagra. Naci6 Villagra, segin su propio testi- 
monio, en Puebla de los Angeles en 1555. Fué enviado a estudiar a 
la Universidad de Salamanca, donde obtuvo el grado de bachiller en 
artes. En 1586 le hallamos de regreso en Nueva Espana. En 1598 
fué de contador real y capitan en la expedicién organizada por don 
Juan de Onate para la conquista y colonizacion del Nuevo Méjico. Mas 
tarde presento en Espana varios memoriales buscando recompensa 
a sus servicios. A principios de 1620 fué nombrado alcalde mayor 
de Zapotitlan en Guatemala, mas no alcanz6 a ocupar el puesto, pues 
murio a bordo del barco que alla le conducia. 

Fué Villagra, lo mismo que Ercilla, un valiente soldado. Desem- 
pend comisiones de importancia en la fundaci6n de las primeras co- 
lonias del Nuevo Méjico. De vuelta en la capital azteca escribio una 
cronica de los hechos acaecidos en la conquista de la region nortena. 
Escribe Villagra no solo para dar rienda suelta a su Pegaso, sino 
también con el sano propdsito de defender a Onate y sus capitanes, 
acusados de abusos e injusticias cometidos en la expedicion. © En el 
deseo de emular a Ercilla decidi6 escribir su crOnica en verso y 
dividirla en cantos como los poemas épicos. Bautiz6 su obra con el 
poco poético titulo de “Historia de la Nuevo México.” Apareci6 en 
Alcala en 1610.’ 

Esta cronica rimada, que comprende 34 cantos, narra los aconte- 
cimientos de la expedicién desde sus comienzos en 1598 hasta el si- 
tio y toma del pueblo de Acoma en enero del siguiente ano. El poeta 
como capitan de una compafia toma parte muy activa en muchos de 
los episodios narrados en el poema. Como testigo ocular, el relato 
de Villagra, aunque de escaso mérito literario, es de gran valor his- 
torico. Con todo, no faltaron ditirambos para Villagra hasta ponerlo 
por encima de Homero, con la ventaja sobre éste de la vista. Asi se 


168 SYMPOSIUM NOVEMBER 1948 


expresa en una laudatoria cancion el Licenciado Alonso Sanchez, 
profesor de heoreo en el colegio trilingiie, augurando a Villagra 
eterna fama: 


La enbidia no se atreue, 

A preferir a Homero, pues que viste, 
Lo mismo que escriuiste. 

Que el otro siendo ciego nunca pudo 
Embracar el escudo. 


Ain mayor se la desea el Licenciado Tribaldo de Toledo: 


Yo he jurado de estender 
Contra el rigor de los anos 
Vuestro renombre, y hazer 
Que os conozcan los estranos, 
Pues oy de vos, nuevo Ercilla, 
Corre esta voz por Castilla, 
Que nunca el tiempo consuma, 
Que en México la moderna 
Sera vuestra fama eterna 

Por la langa y por la pluma. 


Comienza Villagra su cronica rimada con el primer verso de la 
“Fneida”: ‘Las armas y el var6n heroico canto’ (Arma virumque 
cano...). Hallanse a través de la obra numerosos detalles tomados 
de Virgilio y de otros autores clasicos. Se inicia el poema con un 
breve relato de la llegada de los colguas al Valle de Méjico. Vienen 
capitaneados por dos hermanos, a los cuales compara Viliagra con 
los fundadores de Roma. Deben establecer su ciudad y hacer asiento 
donde se lo indique un esiritu infernal en forma de mujer: 


No donde vieron fuera de los hombros, 

Los antiguos romanos destroncada, 

La cabeza de aquel var6én difunto, 

Ni donde la gran piel del buei hermoso, 
Tan gran tierra ocup6 que fué bastante 

A encerrar dentro de sus largas tiras, 

Los leuantados muros de Cartago. (fol. 5) 


En los detalles sobre los fundadores de Roma, el poeta parece re- 
cordar a Plutarco, en el capitulo ‘Romulo’ de sus “Vidas Paralelas”; 
aunque se halla parecido en Justino. Los demas detalles proceden 
de la “Eneida,” I, 368: ‘Taurino quantum possent circumdare tergo.’ 

La expedicién estaba ya alistada en 1596, y en ese afo inicio la 
marcha hacia el norte, pero el viaje fué suspendido en Santa Barbara 
por orden del virrey. El ejército qued6 paralizado durante dieciocho 
meses. Durante esa larga demora Onate hace todo lo posible para 


LA INFLUENCIA CLASICA 169 


evitar el desbande de su gente y el agotamiento de las provisiones. 
No malgasta el tiempo como 


El emperador romano que se ocupaba 
En solo matar moscas sin cuidado 
Del poderoso cetro que tenia. (fol. 18) 


Era tan extremado en la vigilancia que recuerda al esforzado Mace- 
donio que cuando estaba de centinela ponia un gran peso en alto para 
que le aplastara la mano si se cafa dormido. Su desvelo por el 
ejército era tal 


Que por su gran prudencia valid tanto 
Como el valiente Pirro por la espada. (fol. 39) 


El virrey enviO inspectores para comprobar si Onate tenia la 
gente y lo demas que habia prometido llevar para la colonizaci6én 
del Nuevo México. El general sufre demoras e injusticias, pero al 
mismo tiempo reclama sus derechos 


Como el prudente griego, que las armas 

Del valeroso Aquiles pretendia 

Por deuida justicia que alegaua (fol. 27) 
(“Metam.” XIII, 2) 


La codicia no fué el mévil que indujo a Onate a la conquista y 
colonizacién del Nuevo México. Riqueza ya la tenia en abundancia; 
lo que él buscaba era gloria y un titulo con qué ennoblecer su casa. 
Eso, y un sentido del deber, le arrancan de la vida de comodidades 


Imitando en aquesto al diestro Vlixes 

Quando del regalado y blando trato 

Que tuvo entre las damas y donzellas 

En el real palacio el brauo Aquiles 

Que del quiso sacarle porque supo 

Lo mucho que importaba a toda Grecia. (fol. 30) 
(“Metam.” XIII, 162) 


Consiguié vencer obstaculos y desavenencias por la perseverancia y 
la astucia 

No de otra suerte aquellos brauos Griegos 

A los diestros troianos enganaron 


Quando el bello cauallo dentro en Troia 
Fue dellos todos juntos recebido. (fol. 40) 


«© |, equo ne credite Tencri’’ (“En.” II, 48). 


Los malos caminosy la escasez de agua hacenel viaje dificil. Es- 
peran el trascurso de la noche para recomenzar las penosas marchas: 
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Y luego que en mitad del alto Polo, 

Segun aquel varon heroico canta, 

Los Astros lebantados demediaron 

El poderoso curso bien tendido 

En el mayor silencio de,la noche. (fol. 70) 


Asi lo expresa el Mantuano: 


Iamque dies caelo concesserat almaque curu 
noctivago Phoebe medium pulsabat Olympum. 
(*En.” X, 215) 


Después de grandes trabajos y sinsabores, Onate consigue alcan- 
zar las margenes del Rio Bravo 


Y qual aquel Troiano memorable 

Que fue faborecido y amparado 

Del humedo tridente de Neptuno 

Después de la tormenta y gran borrasca. (fol. 75) 
(“En.” V, 243) 


Nuevo México es extremadamente pobre; soldados y colonizadores 
tienen que depender de sus esfuerzos e iniciative para suplirse de lo 
que necesitan. Su éxito en ese particular es tal que Villagra los com- 
para con el famoso Tebano 


Quando en el monte Olimpo en sus vertientes 
Vieron que quanto sobre si traya 
Eran grandiosas obras de sus manos, (fol. 108) 


La suerte del soldadoes dura. Si no muere en la batalla esta conde- 
nado a la miseria. Los héroes si regresana su patria, no son de 
nadie conocidos, como Ulises, que fué reconocido sélo por su perro. 
(“Odisea,” XVII; 290-330). 

El sitio y toma del pueblo de Acoma el 22 de enero de 1599 es el 
episodio guerrero mas violentoen la colonizacién del Nuevo México. 
Secreian seguros los Acomenses en su pefol, pero los espafioles les 
tomaron una altura fingiendoun ataque en otro lugar. El mal les vino 


En aquel cauallo que a Troianos 
Tan por su mal en Troia les metieron. (fol. 167) 
(“En.” II, 48) 


Al verse derrotados los indios descargaron su furia sobre el que con 


sus malos consejos les trajo la ruina. Le mataron a golpes du sus 
porras: 


Y tantos sobre él dieron y cargaron 
Quantos sobre aquel noble Anaxarco 
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Quando por vista de ojos vio molerse 

En un grande mortero bien fornido 

Adonde en lastimosa y tierna pasta 

La carne con los giiesos le dexaron. (fol. 124) 


‘Aut ut Anaxardius pila minuaris in alta’ 
AN Gbiss"80 Tisyteics “Tuse. *liee2725; 
“De Nat. Deos.” III, 33.82. 


Las pobres mujeres de Acoma viendo a sus deudos desbaratados 
y sus casas destruidas: 


Las unas como Dido abandonaron 
Sus cuerpos, y en las llamas perecieron. (fol. 163) 
(4Enesiv 663) 


Otras se mataron cual Porcias y Lucrecias. Los hombres que pu- 
dieron huir lo hicieron con la ligereza de 


Efisido, y Orion, con gran presteza, 

El uno por encima de las aguas, 

Y el otro por las puntas de los trigos 

Sin que ninguna arista se doblase 

Y sin que el agua en parte alguna se sintiese. (fol. 166) 


‘,..quam magnus Orion, cum pedes incedit medii 
per maxima Nerei stagna viam scincleus’ 
(SRiis2e eS) 


Al contemplar el pueblo abrasado, Zaldivar no pudo menos de 
exclamar 


Aqui fue Troia, nobles caualleros 
Por su gran valor, insigne y raro, 
Quedara para siempre eternizado. (fol. 175) 


Esas palabras causaron tal efecto en los soldados que 


No suspendio el Troiano, ni redujo 

La rienda del silencio con mas fuercga 

Quando a la ilustre Reyna los sucesos 

de Troia y su desgracia recontaua, (fol. 177) 
(“En.” IV, 54) 


QuizA recordando los idilicos amores de Lautaro y Guacolda en 
“La Araucana,” Villagra nos presenta otro caso de rara devocion de 
una india por su esposo. El cae en poder de los espafoles, que 
buscaban un guia, voluntario o forzado, y ella viene en su ayuda: 


Y qual Triara de Vitallo esposa, 
Que rompiendo la femenil flaqueza, 
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Por medio de las armas belicosas 

Con quien su esposo combatia 

Su persona arrojo Con tanto esfuerco 

Quanto su misma historia nos ensefa. (fol. 68) 
(Liv., “Ab Urbe Condita,” VIII, 8.18) 


Pero el cruel Mompil huye, dejando a su Polca en poder de los 
espanoles: 


Qual hizo aquel cruelisimo Theseo 

Con la noble Ariatna que burlada 

Dex6 en pago de haberle libertado (fol. 69) 
(“Metam.” VIII, 172) 


O triste amor humano, a quantas cosas 
Tu terrible violencia y furia fuercga! (fol. 69) 


Es traduccion directa de: 


Improbe Amor, qui non mortalia pectori cogis 
(fen IV. > AL) 


Villagra interviene directamente en muchos de los episodios que 
narra en su cronica rimada. En una ocasiodn le encargan la penosa 
comision de persequir y castigar a ciertos desertores: 


Dandoles alcance qual Torquato, 

Que al muy querido hijo mandé luego 

Por transgressor del vando quebrantado 

Que la cabeza de los tristes hombros 

Alli le destroncasen y quitasen., (fol. 89) 
(“Ene VioeZo) 


Igual crueldad empleo Villagra con los fugitivos. Al regresar al 
campamento cay0d en una emboscada que le habian tendido los indios. 
En esa emboscada le mataron el caballo, y para eludir al enemigo 
recuerda Villagra sus lecturas virgilianas. 


Y por no ser sacado por el rastro 
Los gapatos volvi sin detenerme, 
Poniendo los talones a las puntas. (fol. 105) 


Sin duda recordaba la estratagema empleada por Caco para despistar 
a Hércules (“Eneida,” VIII, 195-220).8 


En las imprecaciones a los pusilanimes recuerda Villagra al 
Mantuano: 


O miserables tristes abatidos, 

Tristes que sin valor quereis poneros 
Assi como Featon ponerse quiso 

A gobernar el carro poderoso (fol. 17) 


LA INFLUENCIA CLASICA 173 


O gentes que tomais tan alto buelo, 
Quales ormigas tristes, cuyas alas 
Tan por su mal sabemos que les nacen. (fol. 19) 


Lo que antecede esta glosado de la “Eneida,” V, 105, aunque lo de 
Featon se halla mas extenso en Ovidio, “Metamorfosis,” II, 44. Co- 
rreas, “Vocabulario de refranes,” 407, 441, registra el refran: ‘Salen 
alas a la hormiga para ser perdida.’ 

Traducci6n directa de Virgilio es la siguiente exclamacion: 


Y asi dice muy bien el Mantuano: 

O sacra hambre de riquezas vanas, 

Que desventuras hay a que no fuerces 

Los tristes corazones de mortales! (fol. 11) 


...que non mortalia pectora cogis, 
Auri sacra fames! (“En.” III, 56-57) 


‘Nos por vivir en paz queremos guerra’ (Fol. 17) recuerda simi- 
lares frases de los poetas latinos. De la “Eneida” recordamos ‘bella 
viri pacemque gerent, quis bella gerenda’ (VII, 444); ‘nulla salus 
bello, pacem te poscimus’ (XI, 362); ‘Vivimus adsiduis expertes pacis 
armis’ (Ovidio, “E. P.,” 1.8.5.); ‘si vis pacem para bellum.’ 

Otro aspecto de la influencia clasica en Villagra hallase en las 
numerosas exclamaciones que emplea en su obra, frecuentes tam- 
bién en Virgilio y Ovidio. 

Poeta de mucho mas fuste que Villagra fué el clérigo Bernardo 
de Balbuena, que se educé en Méjico y alli paso gran parte de su 
vida. En Nueva Espafia concibiO y escribid sus mejores obras en 
verso: “Grandeza Mexicana, El Siglo de Oro,” y “El Bernardo.” Son 
todas ellas de corte barroco; recargadas de alusiones que recuerdan 
lecturas de autores clasicos. En al prologo a “El Bernardo” explica 
Balbuena sus fuentes y su modo de utilizarlas. Reviste a los per- 
sonajes de su poema épico con los atributos de los héroes troyanos. 
Las armas de Aquiles juegan un papel importante en el triunfo de 
Bernardo del Carpio sobre su rival francés. Muchas de las alusiones 
clasicas en “El Bernardo” no vienen directamente de los poetas la- 
tinos, sino a través de las obras de Boyardo y Ariosto, que Balbuena 
aprovecho extensamente. La relacién entre “El Bernardo” y sus 
fuentes italianas y latinas fué ya objecto de un detenido estudio por 
parte de John Van Horne, ya él nos remitimos.’? La obra en que 
Balbuena sigue de cerca a Virgilio es “El Siglo de Oro,” en la cual 
las frases traducidas directamente del poeta latino son bastante 
frecuentes. ! 

Otro poeta de gusto virgiliano fué el criolo Francisco de Terra- 
zas, cuyo nombre se habia extendido a Espana en el ultimo tercio 
del siglo XVI. Dice de 41 Cervantes en el “Canto de Caliope” en “La 


Galatea” que tiene 
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El nombre aca y alla tan conocido, 
Cuya vena caudal nueva Hipocrene 
Ha dado al patrio venturoso nido. 


Poco se sabe de su vida; ni su produccién fué muy nutrida. Fué 
fiel imitador de Ercilla, Balbuena y Camoens. Entre sus poesias se 
conserva un extenso fragmento de un poema épico, 0 mejor dicho de 
una crénica rimada, que lleva por titulo “Nuevo Mundo y Conquista.” 
El fragmento narra el desembarco de Cortés en la costa de Yucatan, 
y el hallazgo del naufrago Aguilar. Hallanse en ese fragmento bas- 
tantes frases que recuerdan a Virgilio, aunque de segunda mano, 
traidas de la “Araucana” de Ercilla.'! Algunos versos parecen tra- 
duccion directa de la “Eneida”: 


Aun su memoria el alma me atormenta. (p. 25) 


quamquam animus meminisse horret luctuque refutit, 
incipiant. (II, 12) 


En vino y grave suefio sepultados. (p. 28) 
lumina rara micant, somno vinoque soluti. (IX, 189) 


Y la callada noche se esfria 
Y los ojos el dulce sueno envia. (p. 29) 


...et iam nox umida caelo 
praecipitat suadentque cadentia sidera somnos. 
(II, 8-9) 


La utilizaci6n directa de los poetas latinos no es tan general en 
Nueva Espana a medida que avanza el siglo XVII. Los autores del 
“Peregrino Indiano” y la “Hernandia” no hacen sino imitar servil- 
mente a Ercilla.!” Las frecuentes alusiones clasicas en las poesifas 
de Sor Juana Inés de la Cruz proceden en su mayor parte de sus 
modelos espanoles; particularmente de Gongora. Lo mismo puede 
afirmarse de sus contemporaneo Francisco Ayerra de Santa Maria. 
En una cancion de éste contenida en el “Triunfo Parténico” se alude 
al joven troyano que consulta al Oraculo en la isla de Delos. Esta 
todo él inspirado en un hemistiquio de Géngora. }3 

Una loa de las ciudades de Nueva Espana de Fray José Gil Rami- 
rez termina con unos versos que recuerdan la “Eneida”: 


Su Vida prospere el cielo, 

para que, en hombros robustos, 
Anciano Anquises, os cargue 
Eneas Piadoso y justo. 4 


Empléanse a veces alusiones clasicas para relatos de situaciones 
jocosas. En unas quintillas en que se describen unos fuegos artifi- 
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ciales, se incluye una glosa del bien conocido romance ‘Mira Nero 
de Tarpeya’: 


Pero de un buscapiés brujo, 
que volaba con tramoya, 
recelaban el rempujo: 

que no poco dano a Troya 
breve portillo introdujo. 
Uno se abrasaba fiero; 

a otro, ninguna epiqueya 

le valia, ni el dinero; 

y todo desde Tarpeya 

lo estaba mirando Nero!5 


Otro aspecto de la influencia clasica en Nueva Espafia se observa 
en las traducciones que entonces se hicieron de los poetas latinos. 
La mas antigua, yasimismo unade las mas notables, es la tiaduccién 
de las “Epistolas” de Ovidio por Diego Mexia. Hizo esa traduccién 
para matar el tedio durante un largo viaje en mula a través de las 
inhospitalarias tierras delsur. Asi como Ercilla escribia su “Arau- 
cana” en los descansos entre batallas, Mexia hace su traducci6n en 
los altos de la agotadora jornada. Lo verdaderamente sorprendente 
es que un trabajo tanesmerado haya podido producirse en condiciones 
tan poco favorables. La primera edicién se publico en Sevilla en 
1608, y todavia sigue editandose. !° 

Otra estupenda traducci6n se debe a la pluma del erudito jesuita 
Padre Francisco Xavier Alegre. En sus anos de refugio en Italia se 
dedic6é asiduamente a sus obras sobre la antigua historia de Méjico, 
y estudio de los poetas griegos y latinos. Su obra mas acabada en 
este campo es una traducci6n al latin de la “Ilfada” de Homero, una 
version en verso de gusto virgiliano, como ya la indica Menéndez y 
Pelayo. !’ 

De este somero estudio se desprende que los mismos elementos 
que dominaron los varios aspectos de la cultura en Espana se exten- 
dieron a las colonias sin alteraciOn alguna, y que continuaron su 
desarrollo paralelamente en el mundo hispano. Un estudio mas de- 
tallado sin duda revelaria mucho mayor influjo de los poetas latinos 
del que nosotros indicamos. 


1. Véase Irving A. Leonard, “Romances of Chivalry in the Spanish 
Indies,” Berkeley, 1933; Leonard y Otis Green, ‘The Spanish 
Booktrade in 1600,’ “Hispanic Review,” 1941, IX, 1-40. Otros 
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autores latinos cuyas obras llegaron en esas flotas en abundan- 
cia fueron Ciceron, Horacio y Terencio. 

2. Para una descripcioén mas detallada de esas obras véase Agapito 
Rey y Antonio G. Solalinde, “Ensayo de una bibliografia de las 
leyendas troyanas en la literatura espanola,” Bloomington, 1942, 
paginas 29, 33. 

3. Véase Francisco Fernandez del Castillo, “Libros y libreros en 
el siglo XVI,” en “Publicaciones del Archivo General de la Na- 
cidn,” México, VI, 264-281, 320-326, 370-381, 525. A pesar de 
las leyes que prohiben el envio de libros de caballerias a las 
colonias, todas las flotas traena Nueva Espana ejemplares de 
las obras vedadas. Los inspectores rara vez decomisan libros 
en los puertos de desembarque en América. Si lo hacen es casi 
siempre por razones personales. De la flota de 1601 se deco- 
miso el “Espejo de Caballerias,” seguramente por estar dedi- 
cadoa Martin Cortés, hijo de don Hermando. De la flota de 1602 
se recogié la “Historia de Bernardo del Carpio”; de la de 1604 
se decomisaron obras de Lucrecio y Ovidio; y de la de 1605 se 
recogioé la “Historia de las Indias” de L6pez de GOmara. Cuando 
Mateo Aleman, autor de “Guzman de Alfarache,” lleg6a Veracruz 
en la flota de 1608, ie fue decomisado un ejemplar de la primera 
parte de “Don Quijote.” Se le devolvid luego por intercesién 
del arzobispo Fray Garcia Guerra, con quien viajaba. Véase 
L. Gonzalez Obregon, “México Viejo y Anecdético,” pagina 42. 

4. Otra indicacion de influencias clasicas se halla en los centones 
virgilianos que entonces se compilaron. Véase M. Menéndez y 
Pelayo, “Historia de la poesia hispanoamericana,” I, 24-25, 71; 
A. Méndez Plancarte, “Poetas novohispanos,” III, paginas viii, xxx. 

5. Entre los poetas que salieron a la defensa de Dido descuellan 
Gabriel Lasso de la Vega con su tragedia “La honra de Dido 
restaurada,” Alcala, 1587, y Alvaro Cubillo de Arag6én con la 
comedia “La honestidad defendida, o Elisa Dido, Reina de Car- 
tago,” Madrid, 1654. Por otra parte otros se mofaron de tales 
repulgos. Véase “Academia de los humildes,” ed. L. de Torre, 
“Boletin de la Academia Espanola,” 1915, II, 216; Marfa Rosa 
Lida, “Dido y su defensa en la literatura espafiola,” Buenos 
Aires, 1942. 

6. Villagra fué acusado de abuso de autoridad por haber ejecutado 
aun desertor. Fué condenado a destierro del Nuevo Méjico por 
seis anos, y a cinco leguas de la capital mejicana por dos afos, 
con pérdida del rango de capitan durante esos dos afios, y en 
costas. La sentencia fué dictada en Méjico el 13 de mayo de 
1614 (Archivo General de Indias, Audiencia de Méjico, legajo 28). 

7. Citamos siempre por la edicién de Alcala, 1610, fielmente re- 
producida por el Museo Nacional, México, 1900. A esta edicién 


10. 
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se le anadi6 un segundo tomo que contiene varios documentos 
referentes a Villagra. Unaversidn inglesa en prosa por Gilberto 
Espinosa apareci6 en Quivira Society Publications, Vol. IV, Los 
Angeles, 1933. Lleva una introducci6n por F. W. Hodge que re- 
sume los informes que sobre la vida de Villagra se conocen. 
Véase también H. R. Wagner, “The Spanish Southwest,” Quivira 
Society Publications, Vol. VIII, Albuquerque, 1937, pags. 195- 
198. Menéndez y Pelayo, “Historia de la poesia hispanoameri- 
cana,” I, 45, habla despectivamente de la obra de Villagra. Dice 
que se divide en ‘treinta y cuatro mortales cantos.’ 

La estrategia de poner los zapatos o las herraduras al revés 
aparece en varias obras medievales. Hallase en la “Primera 
Cronica General” (pags. 7-11, 342-344, ed. R. Menéndez Pidal); 
“Gran Conquista de Ultramar” (pag. 184, ed. de Gayangos, BAE, 
XLIV); y “General Estoria,” Parte II, todavia inédita. Para el 
contenido de los manuscritos de esa Parte II véase Rey y Sola- 
linde, “Ensayo de una bibliograpia..., pags. 13-14. 

“El ‘‘Bernardo’’ of Bernardo de Balbuena,” Urbana, 1927; “Ber- 
nardo de Balbuena,” Biografifa y Critica, Guadalajara, México, 
1940. 

Véase Joseph G. Fucilla, ‘Bernardo de Balbuena’s “Siglo de Oro” 
and its Sources,’ “Hispanic Review,” XV (1947), 101-119. Tenia 
ya redactado este trabajo cuando aparecio el del senor Fucilla. 
Yo habfa reunido las traducciones directas de Virgilio en la obra 
de Balbuena; Fucilla hace lo mismo, y ademas establece las 
fuentes italianas. Huelgan por lo tanto las citasque me proponia 
dar aqui. Afado sdlo tres que eludieron la diligente busqueda 
del senor Fucilla: 


Cuando yo te hallé tras el tomillo, 
Agachado, de noche y espiando, 
Quiza andabas a caza de algun grillo? (p. 87) 


Imitado de ‘‘Non ego te vidi Damonis...? (“Egl.,” III, 17); 


Galatea conmigo anda jugando, 
Llamame, vuelvo, y luego se me esconde; 
Y huélgase de verme andar buscando. (p. 90) 


Es traduccion de 


Malo me Galatea petit, lasciva puella, 
et fugit ad salices, et se cupit ante videri. 
(“Egl.” III, 64) 


Dime: cual es el ave que en la tierra 
Sus escuadrones vela, y sin armarse 
A la gente menuda hace guerra? (p. 94) 
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11. 


12. 


13. 


14. 
15. 


16. 


se 


Se pregunta en qué lugar mide la tierra cierta distancia en ‘Dic, 
quibus in terris...?’ (“Egl.” III, 104). Véase “Eglogas y Geér- 
gicas,” traducidas por Félix Hidalgo y Miguel Antonio Caro, 
Biblioteca Clasica, Madrid, 1897, paginas 245, 253, 255. 
“Poesias,” ed. Antonio Castro Leal, México, 1941, pags. 25-93; 
Méndez Plancarte, “Poetas novohispanos,” I, 95. 

Véase E. Wogan, ‘‘Ercilla en la poesia mexicana,’’ “Revista 
Iberoamericana,” 1941, III, 371-380. 

El empleo de mitologias por Sor Juana, y su aprovechamiento 
de Géngora, esta ampliamente estudiado por E. Abreu Gomez, 
“Clasicos, Romanticos, Modernos,” México, 1934, paginas 57- 
77; Méndez Plancarte, “Poetas novohispanos,” II, 25; M. Picén 
Sales, “De la Conquista a la Independencia,” México, 1944, pags. 
112-2119; 

Méndez Plancarte, “Poetas novohispanos,” III, 179, 181. 

Idem, III, 91. “Mira Nero de Tarpeya” es uno de los primeros 
romances mencionados en las crénicasde América. Bernal Diaz 
del Castillo (“Verdadera Historia de los sucesos de la conquista 
de la Nueva Espana,” cap. 36) cita una glosa recitada por un tal 
Puertocarrero. Los dos ultimos versos de la primera quintilla 
estan tomados de Gongora, del romance que comienza: ‘‘La ciu- 
dad de Babylonia,’’ nimero 74 en la edicién de Millé y Gimenez, 
Madrid, [1932? ], 

Menéndez y Pelayo, “Historia de la poesia hispanoamericana,” 
1; OO;q1L, 163: 

Idem, I, 90-93. 


THE DUBIOUS NATURE 
OFAGUILLAUMES "LOYAL BY 
IN LE COURONNEMENT DE LOUIS 
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Since Bédier’s authoritative analysis of the “Couronnement de 
Louis,” scholars are fairly well agreed as to the basic unity of the 
poem’s composition. This article has the purpose of developing the 
thesis of unity on grounds other than Bédier’s; it seeks to show the 
poem in a new light and also to discuss some of the problems con- 
nected with the “Cycle de Guillaume d’Orange” for which, according 
to Bédier, the “Couronnement” is “la pierre angulaire.”! In the opin- 
ion of Bédier, the theme of the poem’s five “branches” is a vassal’s 
devotion and his willingness to sacrifice personal advantages to an 
undeserving liege.? With the assumption that the “Couronnement,” in 
its preserved form, was composed during the reign of Louis VI,* we 
shall have to stress very much more than it has been stressed up to 
now, the ‘loyal’ hero’s display of robust independence. There we 
shall find it necessary to inquire into the nature of ideologies which 
have made it possible to present such “independence” as “loyalty”; 
for one of the major tasks of Louis VI was to come to terms with 
overbearing vassals, and independence usually meant rebellion rather 
than loyalty. * 

The action which sheds the brightest light on the hero’s unselfish 
devotion to his king occurs during Guillaume’s first trip to Rome 
(vss. 272-1449). As a victor over the giant Corsolt, Guillaume is to 
marry king Guaifier’s daughter and to receive “une meitié” of Guai- 
fier’s land (vs. 1363). Informed of his king’s distress, however, 
Guillaume hurries to France before the completion of the wedding, 
never to see his bride again (vss. 1415-16). Bédier, who relies on 
an early unity of the “Geste de Guillaume,” points out that, in the 
“Charroi de Nimes” (vss. 98ff.), Guillaume reminds his ungrateful 
king that he could have had half of Guaifier’s land.” It would seem 
that Guillaume’s readiness to forego the prospect of being givena 
land is an especially significant token of devotion, because, in the 
“Couronnement,” he is referred to as in need of a “terre” (vss. 1369, 
1820), With reference to his origin, as one of the Narbonnais, he is 
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a great hero but landless.® In the “Couronnement,” however, Guil- 
laume does not complain about his landlessness, the result of his 
sacrifice;’ when it looks as if hé would be relieved from his obliga- 
tions to the king and would have time for himself, he announces his 
desire to relax and no intention to secure a “terre” (vss. 2223-2241, 
2657-58). Neither has the Guillaume of the “Couronnement” any reason 
to deplore the loss of a bride; for by the time of his wedding in Rome, 
he had already made the acquaintance of Orables (Guiborc), his tra- 
ditional spouse in the “Geste.”* Furthermore, as a Narbonnais, Guil- 
laume is not even bound by epical tradition to act exclusively as the 
king’s loyal servant. In “Girart de Viane,” in “Aymeri de Narbonne, 
and even in the late “Enfances Guillaume,” our hero is quite un- 
manageable at times. ” 

The picture of Guillaume as his master’s loyal servant is, then, 
by no means without contradictory traits. He is not only devoted; he 
is alsounmanageable and whimsical. In the “Couronnement,” his help 
in enforcing Louis’s coronation in the first “branche,” is not given 
by virtue of his being a champion of the royal cause, but is given by 
accident! Oddly enough, Guillaume is the only vassal absent from 
the coronation ceremony in Aix. ‘D’une forest repaire de chacier’ 
(vs. 114).!° He just happens to show up in the critical moment when 
Louis’s prospects of being crowned seem seriously jeopardized. Still 
more surprising, the man supposed to incarnate the ideal of feudal 
devotion, and who takes a solemn oath that he will protect the young 
king’s minority (vs. 225), immediately afterwards (vss. 230 ff.) asks 
for a “congié” needed for a pilgrimage to Rome which he had vowed 
fifteen years earlier. Although serious in matters of religion, the 
Guillaume of the “Couronnement” is, on the other hand, not always 
seen to put religious scruples first. In the third “branche,” he orders 
the abbot of St. Martin de Tours to keep young Louis in protective 
custody; and he grimly adds that, if something should happen to the 
king, ‘Totes vos ordres n’i avreient mestier Ne vos fesisse toz les 
membres trenchier’ (vss. 1992-93). Obedient to the vowof a pilgrim- 
age, Guillaume abandons his helpless, royal ward at the moment when 
he has sworn protection; yet, in his concern for Louis’s safety, he 
brutally threatens a holy man of the clergy in almost sacrilegious 
language. There is devotion to the Church, and there is devotion to 
the king; but both types of devotion appear problematic. 

It would be tempting to explain such seeming inconsistencies by 
resorting to the assumption that different sources of inspiration 
account for the different “branches.” It is not true, however, that 
Guillaume appears devoted to his king in one “branche,” and not soin 
the others. And yet, all through the poem, the discharge of his feudal 
duties is not expected as a matter of course; certainly not by the 
sovereign himself. In Aix, Louis tearfully solicits Guillaume’s sup- 
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port (vss. 218 ff.); in Tours, Louis is advised by the abbot to humble 
himself before Guillaume (vss. 1728-29); when Guillaume’s help is 
needed against Gui d’Alemaigne, Louis, ‘qui sospire en granz lair- 
mes’ (vs. 2417), behaves as if he had no reasons whatsoever to expect 
his vassal’s solemnly pledged assistance, so much so that Guillaume 
angrily asks him: ‘Cuidiez vos donc que por ceste vos faille?’ (vs. 
2431). The author of the poem may have intended to add to the sus- 
pense by leaving his audience in constant doubt as to whether or not 
the deliverer will appear at the critical moment. This folkloric motif 
which still lingers on in the Mickey Mouse films of our own days 
appears complicated, however, by the circumstance that, if Guillaume 
is constantly the deliverer, he is also, with a fair degree of consist- 
ency, the deserter, or, to use Shakespeare’s term, the ‘abandoner’ of 
those entrusted to his care. Not only have we seen him abandoning 
the young king in Aix, with the excuse that he must go to Rome. In 
Rome, we also see him abandoning the helpless king Guaifier whose 
daughter he is to marry — in the midst of the wedding ceremony, that 
is, again at the most unexpected moment. This time his excuse is 
that he must go to deliver his king in Tours. There are analogies in 
Guillaume’s behavior with regard to Guaifier on the one hand, and 
with regard to Charlemagne and Louis on the other. Guaifier,a cap- 
tive of Galafre, is freed by Guillaume (vss. 1354 ff.). Louis, a cap- 
tive of Richart, duke of Normandy, is freed by Guillaume in Tours. 
Guaifier (and his daughter) are abandoned by Guillaume in Rome (vss. 
1413 ff). Louis had been abandoned by Guillaume in Aix (vss. 230ff.). 
Guaifier is reported by a “mes” to have died in Italy in the upheaval 
caused by the invasion of Gui d’Alemaigne (vs. 2135). Charlemagne’s 
death had been reported by “mes” to have been followed by the insur- 
rection of Richart and the imprisonment of Louis (vss. 1384 ff.). Is 
there anything Louis, Charlemagne, and Guaifier have in common? 

Charlemagne and Louis are not only kings of France, but in the 
world of the “Couronnement,” as in other “chansons,” they are also 
emperors of Rome. Guaifier,a king in Italy, in the orbit of the pope, 
appears as a faded replica of a ‘ruler of Rome.’! Louis, the ‘ruler 
of Rome,’ is left in Aix by Guillaume who goes to Rome just in time 
to defeat Galafres, and restore Rome toits rightful ruler, king Louis. 
Guaifier, a replica of a ‘Roman ruler,’ is left in Rome by Guillaume 
who is called to the rescue of Louis, the ‘Roman ruler’ imprisoned in 
Tours. After the death of Guaifier, Guillaume takes Louis to Rome 
and has him crowned (vss. 2644-45). 

Guillaume’s movements toward Louis and away from Louis do 
not seem to indicate concern for the immediate personal safety of 
his liege; rather they seem to indicate concern for the support :* 
the king as a ‘ruler of Rome.’ ~The meaning of Guillaume’s journeys 
to Rome and the meaning of his support given to its ‘ruler’ should 
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be considered as factors of unity in the composition of the “Couron- 
nement,” as a possible clue for the dubious nature of Guillaume’s 
loyalty. 

The episode of the pilgrimage to Rome does not serve only to 
bring forth Guillaume’s loyalty. The interrupted marriage ceremony 
—an opportunity to show the hero’s willingness to sacrifice personal 
interests —is dealt with quite perfunctorily compared with the em- 
phasis on Guillaume’s duel with Corsolt. In the long discussion pre- 
ceding the actual duel, Guillaume maintains the claim that, as long 
as Charlemagne lives ‘Par dreit est Rome nostre empereor Charle’ 
(vs. 885). In the fourth “branche,” preceding Guillaume’s duel with 
Gui d’Alemaigne,a similar claim is voiced. Referring to his former 
victory over Corsolt, Guillaume points to Louis as the rightful ruler 
of Rome: ‘Par dreit est Rome al reide Saint Denis’ (vs. 2521). Since 
there is interest in monarchical ideologies in the “Couronnement,”” 
we must ask if such French imperialistic claims are more than an 
anachronism from Carolingian times and if they have any bearing on 
the first part of the 12th century. Some such claim seems to have 
lingered on at that time. We have, on the one hand, Adson who wrote 
to the widow of Louis IV of France, called d’Outremer: 


... Qui licet videamus Romanorum regnum maxima parte 
iam destructum, tamen, “quandiu reges Francorum durave- 
rint,” qui Romanum imperium tenere debent, dignitas Romani 
imperii ex toto non peribit, quia stabit in regibus suis)! 


We have, for the middle of the 12th century, Suger’s reference to 
Charles the Bald as the ‘Third Emperor,’ a way of counting which, 
according to Professor Panofsky, shows that Suger, ‘a loyal French- 
man...counted only Charlemagne and Louis the Pious, but not Lo- 
thaire I and Louis II.’'' The slip implies some ever so vague Caro- 
lingian, and therefore, imperial pretentions in France around 1150." 

Imperial claims could be maintained around 1100 without the need 
felt to produce a basis for them. Such quixotic imperialism appears 
especially developed in Spain. Long before Marcabru had any official 
justification to hail Alfonse VII shortly after 1155 as emperor, !® the 
“idea imperial” had been very important in Léon, and had assumed 
new significance since the beginning of the 11th century.!’ In the lat- 
ter part of the 11th and in the first part of the 12th century, French 
noblemen who participated in Spanish campaigns against the Arabs, 
and who were otherwise associated with Spanish affairs, must be 
assumed to have been acquainted with the Spanish “idea imperial.”'$ 
Through the epic tradition according to which Guillaume and his 
brothers, the Narbonnais, were oriented toward Spain, the hero of the 
“Couronnement” moved in the climate of an imperial ideology, partly 
from what remained of it in France, partly from Spain.!9 
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The idealistic, platonizing trends of the early 12th century, ‘real- 
ism’ which consisted in taking a word and the idea it conveys for a 
reality, made it especially easy to conceive of one and only one “im- 
perium” ruled by the one emperor, by ‘the’ emperor, regardless of 
whether this ruler happened to exercise his actual sway overa small 
territory around Paris orin Léon. Just as Mount Sion was not onlya 
geographical location in Jerusalem, but, in the spirit of the time, was 
also the Church, and, more specifically, ‘the sanctuary or chevet of 
any actual church,’ so was Montjoie, the hill near Rome mentioned in 
the “Couronnement” in connection with Guillaume’s trips to Rome 
(vss. 270, 280, 1447, 1940, 2277, 2330, 2610), a “symbol” of joy at 
the arrival in a spiritual center, Rome, Jerusalem or Santiago de 
Compostela.’ As for the function of Rome in this ideology, the su- 
premacy of the pope before and after the First Crusade tended to 
minimize the role of the actual emperor, and, thus, to spiritualize 
even more the concept of the “imperium,” ‘Der Kreuzzug zeigte den 
Papst in einer Lage, die nach alter Anschauung eher dem Kaiser 
zugekommen ware.’ ?! 

It may be assumed, then, that, before and after the First Crusade, 
the idea of a (Roman) “imperium” was floating in the minds of feudal 
subjects; loosely detached at first, later attached to more than one 
defined center or representative. Abbot Hugh of Clunyasked Urban II 
for the status of Cluny as an “imperium in imperio.”?? Blamed for 
continuing to pray for the excommunicated emperor Henry IV, Hugh 
explained that he prayed ‘pro imperatore quolibet.’’> The Holy War 
against the infidels, conceived primarily as the task of kings and 
emperors, was made by the Church the responsibility of the single 
knights. This development was especially noticeable in France.” 
The floating idea of sovereignty could be attached to his own person 
by an individual vassal. 

In the “Couronnement,” Guillaume’s loyalty to Louis as ‘emperor’ 
appears to be the probable resultant of several different components. 
He shows loyalty, to an,anachronistic Carolingian claim. But he is 
also a crusader, and as such, a “miles Petri,”*> loyal to the spiritu- 
alized “idea” of emperorship as impersonated by the pope in Rome. 
Inasmuch as the king of France, actually and in the “Couronnement” 
(fourth “branche”), was the main support of the pope, Guillaume is 
loyal to a king involved in claims of emperorship through his dynas- 
ty, but also in his capacity as the champion of an ‘emperor’ pope.*° 
Consequently, when Guillaume leaves the pope to hurry to Tours, a 
purpose of his expedition is to deliver, in the person of his liege, the 
potential champion of the ‘emperor’ pope. 

The circumstance that Louis isa weakling adds tothe impression 
of the age that sovereignty “de facto,” though not “de iure,” may re- 
side inan individual vassal.”” Thus, Guillaume’s loyalty, not so much 
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to the immediate needs of his liege, but to the “idea imperialis,” 
incarnated in his liege, may give the wrong impression that he is 
motivated by devotion only. He moves from devotion to devotion; but 
he moves very freely, with sovereign independence. He is not ex- 
pected by his liege to help “de iure,” and only by coincidence does he 
arrive to help “de facto” at the critical moment. 

Guillaume’s loyalty is not comparable to the one displayed by 
Suger, and for which the truly faithful abbot set the standard, at the 
time of the “Couronnement,” for a number of unruly feudal vassals. 
It is not the attachment of a vassal always ready, here and now, with- 
in the narrow sphere of activity of a king of France around 1125, to 
implement his devotion by a sequence of tangible, though perhaps 
inconspicuous deeds. Suger’s example was the constant threat, for 
unmanageable barons, of the loss of their independence. The emo- 
tional dilemma inwhich such barons must have found themselves can 
be formulated: “how can we be truly loyal to our liege, and still be 
truly independent”? In the feudal spirit, loyalty, be it ever so legal- 
istic and be it ever so devoid of actual implementation, was a “con- 
ditio sine qua non.” F. Lot has given abundant evidence that, in spite 
of their excesses and revolts, the great vassals from Carolingian 
time to the 13th century did feel bound by the ‘nature juridique qui 
unissait les grands vassaux 4 la royauté.’?* In reality, vassals may 
have displayed the utmost independence; yet legally they felt bound to 
their liege. Less noticeable in the days of the weak kings of the 11th 
century, such contradictions began to seem glaring in the early 12th 
century when, for Louis VI and Suger, legal loyalty was to be imple- 
mented. Pressed for implementation, caught in the tightening net- 
work of immediate contingencies in the narrow orbit of the growing 
monarch, manya baron can be expected to have sought an escape — in 
the loftier orbit of a wider but fictitious monarchy, in the ‘Empire.’ 
In the vacuity of this wider orbit, the verbal assertion of loyalty 
echoed more nobly, and yet, could not be put to the test of implemen- 
tation. In the ‘Empire,’ both loyalty and independence could still 
subsist side by side. In the “Couronnement,” the barons of the time 
could see their dream come true. They saw a vassal supremely 
devoted to his liege for whom he claims the ‘Empire,’ yet they saw 
this liege humbly at the feet of his vassal, and acting as if he had no 
right to expect the vassal’s assistance. 

The complexity of Guillaume’s loyalty appears clearly in the so- 
called third “branche” of the poem, the narration of the manner in 
which Guillaume deals with the duke of Normandy (vss. 1446-2222). 
Nominally, Guillaume takes the side of his king, the prisoner of 
Richart in Tours. The assertion of the royal prestige against rebel- 
lious Normandy is quite significant. Normandy was perhaps the only 
province where the legal obligations of the duke tothe king of France 
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might have seemed controversial.’? In 1138, Pierre Béchin revived 
the story that Rollon, the first ruler of Normandy, when doing homage 
to Charles the Simple, had refused the “baisement de pied.”*° Guil- 
laume upholds the monarchical principle, he says to Acelin, son of 
Richart: ‘Richarz tes pere ne porta onc corone’ (vs. 1915). Having 
brought about the Norman submission, however, Guillaume decides 
to travel through Richart’s territory. In doing so he relies not on 
Richart’s obligations to the king, but, in a feudal manner, on the fact 
that he, Guillaume, and Richart, as one baron to the other, ‘se furent 
accordé et paié’ (vs. 2061). Guillaume and his companions who, in 
the feudal opponent’s territory, ‘Sor la riviere se vont esbaneier’ 
(vs. 2102), meet Richart whose hatred is ‘de molt grant reencon’ 
(vs. 2115). They remind us of the Lorrains, possibly of Begon meet- 
ing his fate as he goes hunting on the territory of the Bordelais. 

As a “miles Petri,” reconciling his devotion to the king to that 
due to the pope, Guillaume would be expected to be more respectful 
to the clergy as a whole. Aside from the manner, however, in which 
we have seen him bullying the abbot of Tours, he shows evidence that 
he is able to act almost like a second Raoul de Cambrai. It is all 
very well that he claims to respect ‘l’ordeue Deu’ (vs. 1756). The 
bishops and abbots inclined to connive with Richart are beaten up 
(vs. 1772) and dragged out of the monastery (vs. 1773), all because 
of his loyalty to the king. The circumstance that the form in which 
His loyalty is displayed reminds one of the “Gestalt” of the Lorrains 
or of Raoul de Cambrai seems to show how the “Couronnement” 
solves the dilemma formulated above: a vassal may be devoted to 
his liege and still appear like a Lorrain or like Raoul. 

Furthermore, there is a distinction in the treatment of the clergy 
in Tours. The assembly of connivers appears not only disloyal but 
contemptible because of their concern with invested interest. ‘...por 
aveir ont le mal plait basti’ (vs. 1694). Gualtier, a simple “clerc,” 
incites Guillaume to kill them: ‘Prenez les testes...Tot le pechié 
del mostier pren sor mi’ (vss. 1697-98). In the Gregorian view of 
the time, there is, then, the outline of simoniacs, on the one hand, 
and of a ‘reformed’ clergyman on the other. The latter, a friend of 
Guillaume, the “miles Petri,” reminds us of Cluny. It is quite con- 
ceivable that, around 1100, Tours was considered the opposite of 
Cluny. According to the “Vita” of Odo of Cluny, “a book popular in 
the days of Peter Venerabilis,” Odo had left St. Martin of Tours and, 
in his search for a more ideally monastic abode, had gone to Cluny.’! 
In the 11th century, the “Carmen ad Rotbertum regem” by Adalbero 
of Laon, imagines, and in a spirit adverse to the militant attitude of 
the Cluniacs, that a Cluniac ‘army’ had come to rescue Tours froi 
the Arabs.32 Although the actual participation of Cluniacs in mili- 
tary affairs and also their part in the Gregorian reforms have been 
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overestimated,** the spirit of Cluny has certainly been conducive to 
spiritualizing and to idealizing the concept of ‘Empire.’ Imbued with 
the “idea” of a Christian, militant “imperium,” Cluny refrained from 
deciding who would be the ‘Emperor’ ina tangible sense, the pope, 
the German emperor, or the ‘Emperor’ in Spain with whom Cluny 
had traceable connection.“ 

With Clunyas a background, the third “branche” of the “Couronne- 
ment” seems to set forth some of the outlines of Guillaume’s position 
as they were drawn for the first and second “branches.” Structurally, 
the first three “branches” have also in common the setting in front 
of an altar. In Aix, the ceremony and the tragic conflict take place 
in front of the altar, ‘Et la corone mise desus l’altel’ (vs. 48). Guil- 
laume, ‘Veit la corone qui desus l’altel siet’ (vs. 142) and crowns the 
boy king (vs. 144). In Rome, Guillaume, ‘Totes ses armes fait metre 
sor Valtel’ (vs. 318), the place where he assumes his duties as the 
champion against Corsolt. About to be married, Guillaume leaves 
his bride at the altar (vss. 1389 ff.), to hasten to Tours. He had left 
Charlemagne and Louis at the altar in Aix (vss. 240 ff.). In Tours, 
‘Tresqu’al mostier ne prist il onques fin’ (vs. 1705); he reaffirms his 
loyalty to Louis (vss. 1724 ff.), and finally, ‘Richart trouva a l’altel 
aposé’ (vs. 1957). The first three “branches” could be staged around 
an altar. In Aix, in Rome, in Tours, one altar witnesses Guillaume’s 
devotion and independence! ** 

In Aix, Rome, and Tours, — why not in Paris? The question must 
be asked for two reasons, first because Bédier himself had gathered 
the evidence for an earlier version in which a coronation of Louis 
took place in Paris,” and, secondly, because the elimination of Paris 
in the preserved version of the poem seems to shed more light on 
the dubious nature of Guillaume’s loyalty. Bédier assumed that the 
“forme primitive” of the “Couronnement” emphasized Corsolt’s de- 
feat witnessed by Louis, followed by the coronation of Louis in Aix, 
and then, after the death of Charlemagne, by the conspiracy of Ar- 
neis, “and by a second coronation of Louis in Paris.” In the pre- 
served version, we see Arneis plotting and being killed right in front 
of Charlemagne in the abbey of Aix (vss. 128 ff.). The impropriety 
of killing the plotter in the sanctuary and in the presence of the old 
monarch, is the first instance in the poem where devotion (loyalty to 
the emperor) and ruthless independence are shown to be reconcilable. 
The old emperor does not object to Guillaume’s behavior. Happy, he 
thanks his vassal (vss. 148-49). In Paris, around 1130, a loyal knight 
could hardly have acted like a robber baron in the presence of Louis 
VI and Suger. In the “Enfances Guillaume,” a poem in which Paris 
and the abbot of St. Denis are very prominent (vss. 63, 69, 113, 122, 
127, 174, 209, 257, 267, 317, 556, “et al loc.”) Guillaume shows from 
the beginning his readiness to follow the king’s directions. The in- 
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dependence displayed in the “Narbonnais” notwithstanding, Paris and 
the abbot of St. Denis are quite prominent there too; the wretched 
Louis of the “Couronnement” is in the “Narbonnais” a valiant knight, 
the rescuer of Narbonne (vss. 5336 f., 5793 ff., 5970 f.). Clearly, 
Paris, the abbot and the king of St. Denis stand for an ideal of mon- 
archy which required a vasselage different from that displayed by 
Guillaume as the adversary of Anseis. In the “Couronnement” as we 
now have it, there is Rome, Aix,and Tours, overa spacious area with 
room for both devotion and independence, but there is no place for 
Paris. Indeed, Paris is only mentioned as the place where the king 
of France cannot stay, ‘Car trop i a des enemis mortels’ (vs. 2682). 
Rome, on the other hand, is represented in the second “branche,” 
and in the fourth, after the defeat of ‘the German,’ Louis is crowned 
in Rome (vss. 2644-45). °’ 

Summarizing, we may conclude that the basic theme of the “Cou- 
ronnement” is more complicated than one would expect from Bédier’s 
formulation. In its preserved form, the poem seems to reflect the 
uncertain position of a French vassal, ruthless, independent at a 
time when the standard of feudal independence began to be modified. 
Legally and morally, the unruly vassal did not deny his obligations 
to his king, but he attempted to reconcile his sense of obligation with 
the dictates of his independent spirit. In the poem, he is shown to 
succeed, temporarily at least, by creating for his aspirations a sphere 
of activity much vaguer than that of a feudal servant in the narrow, 
but real orbit of the small monarchy. As a vassal of the ‘Roman 
emperor’ rather than of the king of St. Denis, he could move freely 
and still seem devoted. Keeping in mind the feudal barons around 
the middle of the 12th century, we may suggest that the standard set 
by Guillaume in the “Couronnement” was a constructive contribution 
to the emotional preparation of knights. While harboring the illusion 
that independence and devotion can be reconciled, many an unruly 
feudatary of the time of Louis VI can be assumed to have learned his 
basic obligations as a vassal without being too much concerned be- 
cause he might have to sacrifice his freedom of initiative. 


1. Quotations are given according to “Le Couronnement de Louis,” 
ed. E. Langlois (2nd ed., Paris, 1925). References to Langlois’ 
first edition (Paris, 1888) are indicated specifically. Used also 
is R. Levy, “Li Coronemenz Loojs, glossaire” (Baltimore, 
1932). For Bédier’s analysis, Cf. J. Bédier, “Les Leégendes 
épiques” (Paris, 1908-13), I, 207 ff., 279ff. (Use of later edi- 
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tions specifically indicated). The unity of composition had been 
stressed by H. Salzmann, “Die innere Einheit in Li coronemenz 
Loois” (Kénigsberg, 1897), by I. C. Lecompte in an unpublished 
paper read before the MLA in 1927, and kindly lent to me. See 
also D. Scheludko, ‘Neues iiber das Couronnement Louis,’ 
“ZFSL,” LV (1932), 425-74. 

Bédier, op. cit., I, 207, 279 f. 

Langlois (2nd ed., p. vii), dates the poem “vers 1130.” Profes- 
sor Lecompte (see note 1) fixes the date as 1131. Scheludko 
(“loc. cit.,” p. 470) gives the date as 1125-30. R. Van Waard, 
‘Le Couronnement de Louis et le principe de l’hérédité de la 
couronne,’ “Neophililogus,” XXX (1946), 52-58, gives the date 
as 1131-37. 

For the sustained efforts of Louis VI to assert his royal power 
against vassals, see “Suger, Vie de Louis le Gros,” ed. Wapuet 
(Paris, 1929), “passim.” 

“Le Charroi de Nimes,” ed. J. L. Perrier (Paris, 1931). 

For this trait of the Narbonnais, Cf. Bédier, op. cit., I, 48 ff. 
The fact that there is not enough land for the Narbonnais is the 
theme of the famous “Departement des fils Aymeri” in “Les 
Narbonnais” (ed. H. Suchier [ Paris, 1898], vss. 1 ff.), and in 
“Les Enfances Guillaume” (ed. P. Henry [Paris,]1935 , vss. 
S19 3:ff.); 


. His silence is not magnanimity, for in the “Charroi,” he is quite 


vocal on the subject. The world of the two poems is not quite 
the same. In the “Charroi,” for instance, Guillaume has pangs 
of conscience for injustices done in the king’s service (vss. 
272-77), not in the “Couronnement.” For the need of individu- 
alized treatment even of closely related “chansons,” cf. G. 
Bertoni, “Arch. Rom,” XVII (1933), n. 2, and Grace Frank, 
“Spec.,” XIV (1939), 209 ff. 

‘Trestot aveit entrobilié Orable’ (“Couronnement” 1433) is 
hardly interpolated (to the contrary, cf. Langlois, first ed., p. 
clxxv), for, as P. Henry points out (“Enfances Guillaume,” p. 
xxxi, n. 2), to doubt the authenticity of the verse is a ‘procédé 
trop facile pour écarter un texte génant donné par tous les 
manuscrits.’ 

Cf. Bedier, op. cit., I, 25ff,and,for the “Enfances Guillaume” 
(ed. P. Henry [ Paris, 1935]), vss. 84-93, 2644-48 as contrasted 
against vss. 2783-2807, 3424-25. 

This is noted as “bizarre” by Langlois (1st. ed.), p. vi, yet it is 
paralleled by “Charroi”(8): ‘D’une forest ou ot grant piece 
este,’ and when his help was urgently needed. 

Guaifier’s possible function in the poem as a faded replica of a 
‘Roman ruler,’ and, thus, as a counterpart to Charlemagne (and 


TZ, 
13. 


14. 


15. 


16. 


17. 


18. 
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Louis) may seem to be compared with a similar situation in 
“Amis et Amiles” where the twins serve Charlemagne. In the 
version of the legend as told by Rodolfus Tortorins, Amis and 
Amiles serve Gaifier, a king in the south of France. Cf. F. Bar, 
“Les Epitres latines de Raoul le Tourtier” (Paris: Droz, 1937), 
p. 82. If Amis and Amiles were thought to serve “either” Char- 
lemagne “or” Gaifier, Guillaume may also have been thought to 
have in Italy a (weaker) counterpart to Charlemagne. In the 
“Charroi de Nimes” (vss. 98 ff.), Gaifier is actually introduced 
as Guillaume’s potential liege. A connection of Guillaume with 
Guaifier may have been established in St. Denis where, as 
shown by the “Narbonnais” (vss. 2591 ff.) and the “Enfances 
Guillaume” (see note 6), the figure of Guillaume was in the tra- 
dition. In St. Denis, the “bous Gaifier” (bracelets) were shown 
in the 12th century, Cf. Bédier, “Légendes épiques,” III, 174 ff, 
and G. Paris, “La Légende de Pépin” in “Mélanges Julien 
Havet” (Paris, 1895), p. 125. For the likehood that Paris (and, 
therefore, St. Denis) played a role in an earlier version of the 
“Couronnement” itself, Cf. Bédier, op. cit. I, 298 ff. 

Cf. Scheludko, “ZFSL,” LV (1932), 424 ff., 468, n. 5. 

Adson, “Libbellus de Antichristo ad Guibergam reginam,” P.L., 
CI, 1295. Italics added. Cf. M. Paul Viollet, ‘La question de la 
legitimité a4 1’avenement de Hugues Capet,’ “Mémoires de L’In- 
stitut de France, Académie des inscriptions et belles lettres,” 
XXXIV (1887), Iere partie, 284. 

Suger, “De Administratione” in E. Panofsky, “Abbot Suger on 
Abbey Church of St. Denis and its art treasures” (Princeton, 
1946), pp. 60, 179. 

The third wife of Louis VII was hailed as a descendant of Char- 
lemagne (cf. D. Bouquet, XIII, 709, and D’Arbois de Jabainville, 
“Histoire des ducs et des comtes de Champagne,” I, 75, 131, 
427) and Philip Augustus was called “carolis” (Cf. Guillaume le 
Breton, “Philippide,” ed. F. Delaborde | “Dédicace,” vs. 28]. 
See also Viollet, loc. cit., p. 273, n. 2 for a reading of the 
“Grandes Chroniques de France”: ‘Et bien sachent tuit que 
cestui Phillippes fu du lignages le grant roi Kallemaifie.’ 

For Marcabru’s references to Spain, Cf. H. Spanke, ‘Untersu- 
chungen iiber die Urspriinge des romanischen Minnesanges, 
zweiter Teil: Marcabrustudien,’ “Abhandlungen der Gesell- 
schaft der Wissenschaften zu Gdttingen, Phil-Hist. Klasse, 
Dritte Folge, no. 24” (Gottingen, 1940), pp. 12, 75-79. 

Cf. R. Menéndez Pidal, “La Espafia del Cid” (Buenos Aires, 
1939), pp. 68 ff. 

Cf. P. Boissonade, “Du Nouveau sur la chanson de Roland” 
(Paris, 1923), pp. 3-69; “Id.,” ‘Cluny, la papaute et la premiere 
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grande croisade internationale contre les Sarrasins d’Espagne, 

Barbastro (1064-65), “Revue des questions historiques,” LX 
(3. sér. XXI, 1932), 271 ff;s“Id.,” ‘Les premieres croisades des 
Francais en Espagne: Nonarandat Gascons, Aquitains et Bour- 
guignons (1018-32),’ “Annales de la faculté des lettres de Bor- 
deaux, Bulletin Hispanique,” XXXVI (1934), 5 ff.; C. Erdmann, 
“Die Entstehung des Kreuzzugsgedankens” (Stuttgart, 1935), pp. 
261th 

For the Narbonnais and Spain, Cf. Bédier, “Légendes épiques,” 
I, 48 ff., and Demaison’s discussion in “Aymeri de Narbonne,” 
I, cexii ff. R. Weeks, “PMLA,” XVII (1902), 411-34; E. Suchier, 

“R,” XXXII (1903), 364-71. 

For Mount Sion, see Panofsky, op. cit., p. 211. On Montjoie, 
Cf. Bédier, “Légendes épiques,” I, 237, and, recently, F. Bar, 
“R,” LXVII (1942), 240-243, and J. Faviére, “R,” LXIX (1946), 
101-103, with a list of Montjoies from 1184 to the XVIIIth 
century. 

Erdmann, cp. cit., p. 322, and p. 178, with the evidence that 
popes adopted the banner of the emperor. The pope was never 
considered a Roman emperor in any tangible sense (Erdmann, 
ibid.) 

L.M. Smith, “Cluny in the eleventh and twelfth centuries” (Lon- 
don, 1930), p. 84. 

L, M..Smith, op. cit., p., 82. 

Erdmann, op. cit., pp. 84 ff. 

Cf. Scheludko, “ZFSL,” LV (1932), 468, references to the “Kreu- 
zablass” granted to Guillaume and to the French barons by the 
pope in Rome (“Couronnement” 389-94, 429-30), and Erdmann, 
op. cit., pp. 166-184. 

For actual history, see the visit of Paschal II in St. Denis (1107) 
where he declared the king of France the only support of the 
church against Henry V, Cf. A. Fliche, “Le Reégne de Philippe I 
roi de France” (Paris, 1912) pp. 446 ff. In the “Couronnement” 
(vss. 362-63), Louis’s weakness notwithstanding, Guillaume con- 
siders asking him to help the pope in Rome. 

Cf. Erdmann, op. cit., pp. 84 ff. The fact that Guillaume 
carries Joyeuse, Charlemagne’s sword (vss. 1049, 2500, 2571, 
2600), is an indication that, whereas Louis receives the crown, 
Guillaume holds this other symbol of sovereignty. Cf. Bédier, 
“Légendes épiques,” I, 62 ff. 

The quotation is the subtitle to F. Lot, “Fidéles ou vassaux” 
(Paris, 1904), “passim,” and especially, pp. 3, 5, 26, 47, 80, 93 ff. 
In the Couronnement (vss. 390-93), the dispensation granted to 
Guillaume by the pope gives him freedom from religious obser- 
vances, but does not release him from his obligations as a vassal. 
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Cizikot;lopecits © pp. i167 ff: 

Pierre Bechin, “Chronicon,” ed. Salmore in “Chroniques de 
Touraine” (Société archéologique de Touraine, n. d.), p. 45, and 
Lot, op. cit., pp. 181, with several instances to substantiate 
this point. 

See the beginning of J. Evans, “Monastic Life at Cluny, 910- 
1157” (Oxford University Press, 1931). 

Adalbero of Laon, “Carmen ad Rothbertum regem,” ed. G. A. 
Huckel (Paris, 1901). For the discussion of the incident, Cf. 
Erdmann, op. cit., pp. 62-64, 338-347. 

Cf. Erdmann, op. cit., p. 89, n. 8. 

Cf. L. M. Smith, op. cit., pp. 58, 67, 81, 108-11, 216-223, and 
Eyans, 7opsicitar ppus0; n. 4;{pi32s'ni3. 

A connection between Rome, Tours, and Cluny may be inferred 
from the function of Hildert de Lavardin. This bishop of Tours 
(1125-33) who had been in Rome three times, left us his famous 
poems on Roman grandeur, past and present. In his ‘Par tibi 
Roma, nihil, cum sis prope tota ruina,’ Rome, though in ruins, 
appears as a metaphsical ‘reality.’ He influenced Cluniac ar- 
chitecture. Cf. P. E. Schramm, “Kaiser, Rom und Renovatio” 
(Leipzig - Berlin, 1929), pp. 296 ff, and K. Kautzsch, “‘Werdende 
Gotik und Antike in der burgundischen Baukunst des XII Jahr- 
hurderts,’ “Vortage der Bibliothek Warburg” (Leipzig, 1927), 
Soumile 

Bédier, op. cit., I, 298 ff. See also “HLF,” XXVIII, 1. 39; 
G. Paris, “Histoire poétique de Charlemagne,” p. 403, and 
Langlois, “Couronnement” (1st ed.), p. lxxxvi. 

With reference to contemporary events, it must be remembered 
that, during the conflict between Paschal II and Henry V, the 
pope sought the support of the king of France in St. Denis; yet, 
in Suger’s own words, the representative of the emperor who 
met the pope in Chalons-sur-Marne, said: ‘Ce n’est pas ici’... 
“mais a Rome” que se terminera la querelle.’ (Italics added.) 
Cf. B. Monod, ‘La question des investitures 4 l’entrevue de 
Chalons,’ “Revue Historique,” CI (1909), 80-87 and Fliche, 
op. cit., p. 447. 
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Lorsque les Allemands se ruérent, le 10 mai 1940, vers nos villes 
des Ardennes et des Flandres, toute notre vie fut pendant un moment 
paralysée; les forts se battirent, les faibles s’abriterent en vue des 
futurs combats. Mais dés que les fantoches de la Wehrmacht et de 
la Gestapo se furent installés chez nous — en maftres apeurés — cha- 
que citoyen conscient de sa mission d’homme libre reprit la lutte en 
s’armant, souvent dans la clandestinité, de ses outilsou de ses livres, 
non pas pour donner au vainqueur d’un jour l’illusion du bonheur, 
mais parce que le découragement engendre des proies faciles. 

En combattant pour leur idéal, professeurs, chercheurs et étu- 
diants risquérent la déportation: longue est la liste de ceux qui péri- 
rent, souvent apres d’infames tortures, pour s’étre engagés corps 
et Gme. La gloire quotidienne naquit dans le deuil quotidien. Elle 
fut dans les Oflags et les Stalags, ot la science, par des conversa- 
tions ou méme des cours, mit le spleen en veilleuse; dans les vastes 
prisons qu’étaient nos territoires; dans les pays amis enfin, ot quel- 
ques-uns parmi les meilleurs, exilés, purent précher la bonne parole: 
je fais allusion, notamment, 4 cette Ecole Libre des Hautes Etudes 
de New-York ot d’€minents savants francais et belges se groupérent 
pour défendre la culture qui inspire “Symposium.” 

A Vintérieur de nos frontiéres, les difficultés matérielles et les 
embiches de la propagande et de la censure nazies entravérent les 
recherches. Je songe a l’absence de livres étrangers et de contacts 
entre érudits, aux conditions malaisées de V’impression. A cela 
s’ajoutent des catastrophes comme lirréparable perte des riches 
dépéts d’archives de Tournai et de Mons, et, dans la nuit du 16 au 17 
mai 1940, l’incendie de la bibliotheque de l’Université de Louvain, 
désastre qui se répéta deux fois en moins de trente ans. Les atta- 
ques par bombes volantes, en 1944-1945, devaient ajouter des ruines, 
surtout a Anvers et a Liége (ot les bibliothéques universitaires et 
les archives furent durant la guerre plusieurs fois touchées.) Je ne 
signale que le pire: bien des destructions et bien des vols seraient a 
citer encore. ! 
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Si elle €chappa aux dég4ts matériels, sinon A quelques pillages, 
Université Libre de Bruxelles fut en butte 4 des outrages d’un 
autre ordre; son refus d’admettre dans sa gestion les honteuses in- 
terventions des Allemands lui valut, le 25 novembre 1941, la ferme- 
ture totale de ses portes. A la suite de cette fiére attitude, des 
professeurs furent pris comme otages et incarcérés, notamment a 
la citadelle de Huy; quant aux étudiants, exposés au travail forcé, 
ils restérent pour la plupart, sous le manteau, fidéles aux principes 
de leur Alma Mater. Les universités de Liége, Gand et Louvain 
purent fonctionner jusqu’a la Libération, non sans périls pour beau- 
coup de leurs membres. 2 


* * * 


Les romanistes belges perdirent, le 9 juin 1942,4 l’A4gede 81 ans, 
leur maitre, Maurice Wilmotte. Créateur des études romanes en 
Belgique, grand dispensateur d’idées, philologue, polémiste, historien 
des lettres avec un égal talent, professeur 4 l’Université de Liége 
jusqu’en 1932, il est l’auteur d’une oeuvre remarquable ow voisinent, 
jugés par un esprit original et volontiers caustique, Chrétien de 
Troyes, le théatre, l’épopée, le roman du moyen 4ge: il devait, peu de 
temps avant sa mort, publier un petit livre sur Froissart et le ré- 
sultat de longues recherches sur les origines du roman francais. 
Maisc’est par la parole et l’exemple qu’il eut l’action la plus féconde 
et, a ce titre, chaque romaniste belge doit 4 Wilmotte une part de sa 
formation. 3 

Il vit disparaitre, le 26 mai 1941, 1’un de ses meilleurs disciples, 
Georges Doutrepont, qui fit bénéficier l’Université de Louvain, de- 
puis 1893, d’un enseignement qui alla de pair avec de féconds tra- 
vaux. + L’université de Gand fut privée, le 19 juillet 1944, de Louis 
Michel, tué par une bombe, dans un train, a l’4ge de 38 ans. Ce fut 
une trés lourde perte pour la philologie belge. ° 


* * * 


Repliés sur nous-mémes, privés de nos éditions familiéres, nous 
ffmes unexcellent accueil a ]’initiative de créer chez nous des séries 
de textes et d’études. C’est ainsi que des chercheurs compétents 
signérent, jusqu’a fin 1945, plus de 140 petits volumes des “Collec- 
tions Lebegue” et “Nationale,” mises sur pied en 1941 par 1’Office 
de Publicité 4 Bruxelles; on verra que les lettres romanes se tail- 
lerent une belle part dansces livres d’un prixet d’un format réduits, 
publiés avec une parfaite régularité en dépit des difficultés, et ou la 
meilleure vulgarisation s’allie 4 l’érudition et souvent lui céde le 
pas.® Le sentiment national contribua pour sa part au succés de la 
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collection “Notre Passé,” dont Mme Charlier-Tassier reste active 
éditrice (La Renaissance du Livre, Bruxelles.) Quant a la série 
“Clartés sur...” (Tournai, Pari’, Casterman), elle contient un nom- 
bre restreint de synthéses dignes de mention; nos étudiants trouve- 
rent par ailleurs dans la “Collection nouvelle des Classiques” (Brux- 
elles, éditions Labor) un nombre important de textes généralement 
bien introduits. 

En ce qui concerne les périodiques, la “Revue Belge de Philologie 
et d’Histoire” poursuivit sa carriére pendant toute la guerre (tomes 
XVIII 4 XXIV, 1939-1945); tout autant que par ses articles, cette re- 
vue fut surtout précieuse, 4 cette €poque, par sa riche chronique et 
ses comptes rendus. Une table trés bien établie, embrassant les an- 
nées 1927-1941, fut publiée en 1942 par M. A. Bousse, sous la direc- 
tion de M. F. L. Ganshof.’ Si l’on fait abstraction ici des organes 
consacrés 4 des questions spéciales (la dialectologie par exemple), 
ou réservés au grand public, il faut noter que la publication du pério- 
dique franco-liégeois “Le Moyen Age” (dirigé par M. Wilmotte) fut 
interrompue @ partir du I®" janvier 1942, pour ne represdre qu’en 
1946; la “Revue des Langues Vivantes” ne cessa pas de paraftre, de 
méme que le “Bulletin de l’Académie Royale de Belgique” (Classe 
des Lettres); on ne publia pas, de juillet 1943 4 octobre 1944, le 
“Bulletin de l’Académie royale de Langue et de Littérature fran- 
gaises de Belgique”*). Le périodique “Les Etudes Classiques” n’eut 
pas a enregistrer d’arrét. Il comprend une rubrique des lettres; 
elle est destinée en majeure partie a l’enseignement moyen et sur- 
tout consacrée 4 la période moderne. 


* * * 


Notre panorama comprend les années 1939-1945 et considére les 
principaux travaux publiés en Belgique (a l’exception de quelques 
titres), par des Belges, soit en volumes, soit sous forme d’articles 
(bien des mémoires et des théses doctorales manuscrites seraient 4 
citer.?) Sont exclus les ouvrages purement scolaires ou situés a la 
limite du domaine roman, par exemple ceux consacrés au latin mé- 
diéval. Il s’agit d’un choix raisonné; il a pour ambition d’informer 
sans dresser de listes systématiques.!0 


BIBLIOGRAPHIE 


I. Travaux sur le moyen 4ge. 
(a). L’€popée et la tradition épique. 


M. Wilmotte et G. Koutrepont — dont les noms reviendront plu- 
sieurs fois —devaient, peu avant leur mort, nous léguer le fruit de 
recherches considérables et patientes sur la chanson de geste, l’un 
examinant le genre dans sa genése, l’autre dans ses prolongements. 

Le livre de M. Wilmotte, “L’épopée frangaise, origine et élabo- 
ration,” '' mérite une mention toute spéciale. Il est le développement 
de cet ouvrage, “Le Francais a la téte épique,” publié en 1917 et 
largement diffusé entre les deux guerres. L’idée dominante, c’est 
qu’aucune des théories sur l’origine de l’épopée francaise ne doit 
Vemporter, ni celle des jongleurs, ni celles des éléments germani- 
ques ou des croisades d’Espagne et d’Orient, ni les autres: elles 
forment un syncrétisme. Mais Wilmotte ne serait pas lui-méme s’il 
se contentait de mises au point; il insiste donc sur un theme qui lui 
est tres cher (nous verrons le méme élément mis en valeur dans ses 
“Origines du roman en France”): la tradition latine a joué son réle 
par le truchement aussi bien des classiques antiques que des textes 
évangéliques ou romanesques du moyen 4ge. Beau livre, qui oppose 
une fois de plus le défenseur du ms. v4 du “Roland” & Bédier, avocat 
du ms. O, et fournit en méme temps une brillante syntheése, éclairée 
par des apercus et des rapprochements auxquels on ne reprochera 
parfois qu’une audace un peu dangereuse, celle-la méme qui fait 
Voriginalité du grand disparu. 

Quant a G. Doutrepont, il confia 4 l’impression, en 1939, son der- 
nier livre, “Les Mises en prose des €popées et des romans chevale- 
resques du XIV®© au XVI® siécle,””” instrument de travail trés fouillé 
pour ]’étude de la tradition épique tardive, le seul qui soit aussi am- 
plement documenté. Au nombre des questions traitées, dignes d’ad- 
miration sont l’examen critique, historique et bibliographique des 
proses (résultats systématiques d’une enquéte sur le sort des €popées 
et des romans en vers), ainsi que l’étude des procédés de remanie- 
ment (additions, suppressions, modifications), ou encore du peu qu’on 
sait des auteurs. Tout cela est trés riche, parfois méme un peu dé- 
pourvu d’esprit de synthése. Aussi l’amateur de vues d’ensemble 
s’arrétera-t-il surtout a cette question: ‘pourquoi et pour qui l’ona 
fait des misesen prose?’ Pour quelles raisons le dérimage fut opéré, 
c’est ce que Doutrepont analyse fort finement: entraves de la rime, 
passage de la récitation a la lecture (dés le XIII£S.), mais aussi sur- 
vivance des mémes goits littéraires et attachement aux vieux themes 
poétiques, d’ou adaptation a la forme du jour. 
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Le méme auteur, dans un article sur “Le Chroniqueur Jean de 
Brusthem et sa version inédite de la légende du Chevalier au Cygne” 
(I2re moitié du XVI°S.'3) nous révéle, d’aprés le ms. 6531 de notre 
Bibliotheque Royale, le texte, avant lui passé sous silence, d’un mé- 
diocre chroniqueur latin des environs de Saint-Trond (mort en 1549) 
en Vopposant aux “Illustrations et Singularitez de Troye” de Jean 
Lemaire de Belges (1513). Il examine, sous forme d’hypothéses, les 
éléments qui expliquent l’apparentement des deux documents, en s’en 
prenant aux travaux de l’Allemand Blote sur l’origine de la légende. 

De feu L. Michel je mentionnerai ici (on pourrait le faire au cha- 
pitre des chroniqueurs) une note “A propos de Vhistoire du Collier 
de Clovis chez Jean d’Outremeuse”:!! des critiques sont ajoutées a 
une interprétation proposée par M. J. Hoyoux du fameux “Mitis de- 
pone colla, Sicamber” de Grégoire de Tours.|5 

Avant de quitter l’Europe pour les U.S. A., ou il passa toute la 
guerre, notre éminent helléniste, M. H. Gregoire publia deux travaux 
retentissants, aux vues inédites et audacieuses: “La Chanson de Ro- 
land et Byzance ou de l’utilité du grec pour les romanistes”!® et “La 
Chanson de Roland del’an 1085, Baligant et Califerne ou 1’étymologie 
du mot Californie.”!’” Partant du “Butentrot” de 1’épisode de Baligant, 
ou il voit Butintro d’Epire, M. Grégoire reléve des noms qui d’aprés 
lui peuvent étre identifiés dés qu’on admet que la “Chanson” fait allu- 
sion aux expéditions de 1081 des Normands Robert Guiscard et Bohé- 
mond contre l’empire grec: Jéricho = Jéricho d’Epire, les ‘Canelius’ 
ou ‘Chanineis = de Canina, Baille et Gloz = caps Pali et Glossa, etc., 
(y compris les noms de peuples et de fleuves). 

La conclusion du premier mémoire (la “Chanson de Roland,” 
témoin de cette précroisade, aurait été écrite 4 Salerne en 1085), 
M. Grégoire la tempére un peu dans le second, admettant que seul 
l’épisode de Baligant esten jeuet précisant certaines identifications, 
notamment celle de Baligant lui-méme (= Georges Paléologue, beau- 
frére d’Alexis Comneéne) et celle de Califerne (= Céphalonie; ‘une 
métathése banale, encore facilitée par le mot Khalife, devait trans- 
former Kefalinie en Kaliféne; et quant a l’“r,” amené par la rime de 
Palerne, il n’a pas besoin d’autre justification,’ p. 232). 

Démonstration tres brillante, qui laisse le lecteur interdit et le 
frappe par sa nouveauté, mais ne parvient pas toujours 4 le con- 
vaincre completement. 

C’est a la bonne tradition occidentale que reste attaché, au con- 
traire, M. R. Guiette, éditeur des “Croniques et Conquestes de Char- 
lemaine,”!* d’aprés les Mss. 9066 et 9067 de la Bibliothéque Royale. 
Travail qui illustre l’ouvrage cité de Doutrepont, puisqu’il transcrit 
une énorme compilation en prose du milieu du XV°S. ou, sous la 
plume — peut-étre — d’un scribe bourguignon, David Aubert, tous les 
exploits du grand empereur, qu’ils soient historiques ou de pures 
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légendes, sont entremélés. Edition excellente, faite avec une fidélité 
absolue au texte unique. Une suite doit contenir le troisiéme volume 
(ms. 9068) et les commentaires. 

Les “Prolégoménes 4 une nouvelle édition de la Changun de Wil- 
lame,” dus 4 une jeune philologue de l’école liégeoise, Mme J. Wathe- 
let-Willem,'’ contiennent des constatations interessantes (d’ordre 
grammatical et prosodique) sur les anomalies qu’il faut dénoncer 
dans les mss. anglo saxons (formes les plus archaiques de la “Chan- 
son de Guillaume,” de la “Chanson de Roland,” de “Gormont et Isem- 
bart”). Faut-il les attribuer au poéte ou les enlever au scribe? 

Dans le cycle de Charlemagne, M. J. Horrent (“Roelantslied et 
Chanson de Roland”) apporte une utile analyse, enrichie d’hypothé- 
ses, des fragments flamands de la vénérable épopée, dont le plus cé- 
lebre est le fragment de La Haye. M. Horrent part de ce postulat 
qu’une version fiamande premiére a existé. 

Ce sont des commentaires plutédt historiques que fournit M. H. 
Glaesener dans deux articles, “La prise d’Antioche de 1089 dans la 
littérature épique francaise” et “D’Antioche 4 Tortose (Histoire et 
Légende”’!'), 


(b). Le roman. Les autres oeuvres en vers. 


M. Wilmotte, ici encore, est a l’honneur, puisque c’est en 1941 
qu’il mit la derniere main a ses “Origines du roman en France. 
L’évolutiondu sentiment romanesque jusqu’en 1240.” 22 C’est, comme 
“)’Epopée francaise,” le développement d’un ouvrage antérieur et 
caractéristique, “L’evolution du roman francais aux environs de 
1150” (1903), oeuvre qui fait penser, qui invite 4 la recherche au 
lieu de fournir des conclusions; la tradition latine yprend le premier 
plan; et si Ovide est roi, aux XII© et XIII© siécles (l’auteur consacre 
des pages d’élégante analyse 4 Wace, 4 Benoft de Ste More, a Chré- 
tien de Troyes et aux procédés de ses confréres romanciers), les 
Anciens, Fortunat, Gregoire de Tours ou les écrivains de l’époque 
carolingienne sont aussi des témoins: ce qui fait un panorame de 
douze siécles. Il y aura beaucoup a récolter sur les traces de ce 
grand ‘semeur d’idées.’?? 

De Wilmotte encore, signalons, I° des ‘‘variétés’’ sur des “Pro- 
blémes de chronologie litteraire 4 (suggérées par un article de M. 
Hoepffner) ot Chrétien de Troyes, Marie de France, Gautier d’Arras, 
etc., donnent 4 l’auteur des occasions nombreuses de montrer la 
complexité de la question des emprunts, tout en insistant sur les 
individualités; 2° une note bibliographique trés documentée, “Travaux 
récents sur les premiers poémes relatifs 4 la légende du Graal,”*> 
dans laquelle Wilmotte nous remet a l’esprit, a propos derecherches 
de Hilka, Kellermann et M. Lot, qu’il écrivit en 1930 de sagaces 
études sur “Le poeme du Gral et ses auteurs” et sur le “Roman du 


198 SYMPOSIUM NOVEMBER 1948 


Gral d’aprés les versions les plus anciennes”; 3° une “Note sur le 
texte francais du Saint Alexis,”*° 4 la suite d’un article fort savant 
d’un de nos meilleurs latiniste3, M. L. Herrmann, relatif 4 Thébaut 
de Vernon et 4 la source latine du “St. Alexis.” 

Au chapitre des éditions, citons, en 1939, “le Roman du Hem” par 
M. A. Henry,2’ d’aprés le ms. unique de la Bibliotheque Nationale de 
Paris (4.600 vers). Texte du XIII®s., d’un certain Sarrasin, qui re- 
late des fétes et dont |’éditeur a exprimé et décelé l’interét lexico- 
logique et historique; M. Henry apporte du neuf aussi en situant 
‘action 4 Hem sur la Somme. M. Delbouille, qui publia en 1932 “Le 
Tournoi de Chauvency,” était bien placé pour apprécier le mérite 
d’une telle édition et savoir ‘les difficultés sans nombre que ren- 
contre l’éditeur parti 4 la recherche de ses personnages dans les 
monographies locales et généalogiques, dans les vieux nobiliaires, 
etex2s 

Melle yz, Bastin, l’éditrice des “Isopets” et prochainement de Rute- 
beuf, nous fit connaftre pour la premiére fois, en 1941, avec sa mé- 
thode habituelle, enrichis d’introductions nettes sur la graphie et la 
langue, et completés par des commentaires et un glossaire, “Trois 
Dits du XIII® siécle du ms. 94II-26 de la Bibliotheque Royale de Bel- 
gique”:2? “Dit de Notre-Dame” (52 vers), “Dit des Médisants” (204 
vers) et “Dit des Sept Vices et des Sept Vertus” (246 vers). Un petit 
modeéle d’édition impeccable. 

M. J. Sonet fit une étude sur “Le Roman de Barlaam et Josaphat, 
Classement des fragments manuscrits de Besancon” (552),*° tandis 
que M. Delbouille nous donnait les “Fragments d’un second ms. du 
‘roman du comte de Poitiers’ (XIII©s.”*!) quise trouvent aux Archives 
de l’Etat a Liége. 

Le “ ‘Roman de Blanchandin’ et le ‘Gral’ de Chrétien” ont arrété 
M. Ch. Francois,** qui met en paralléle des similitudes dans le cane- 
vas et dans le theme des deux textes, au désavantage du premier, 
cela va sans dire. 

Mentionnons encore une bréve note de M. R. Guiette sur le “Fa- 
bliau du ‘Mari Confesseur’” (examen des versions, des rapproche- 
ments, de la filiation’’), un article de M. M. Delbouille concacré 4 
“La tradition occidentale du Lai d’Aristote”** et, sur le rayon de la 
poésie lyrique, une petite contribution de M. M. Barroux consacrée 
a la “Forme des rondeaux et chansons de Charles d’Orléans.”* 


(c). Le Théatre. 


Parmi les travaux philologiques qui constituent les “Mélanges de 
linguistique offerts 4 M. Jean Haust,”*° figure un article de M. Del- 
bouille intéressant pour l’historien du théatre: “Essai sur la genése 
des Nativités wallonnes de Chantilly et sur leur adaptation francaise 
du SVII®s.” (p. 97 4 125). L’auteur analyse tres méticuleusement la 
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structure et i’écriture des deux Nativités du recueil de “Mystéres et 
Moralités du ms. 617 de Chantilly” mis au jour par M. G. Cohen en 
1920. Précisant des travaux antérieurs (ceux de M. Hoepffner en 
particulier), il propose des interprétations ingénieuses, qui restent 
souvent hypothétiques, des états successifs des remaniements; il 
examine ensuite la formation de la version du XVII®s. (provenant elle 
aussi du Couvent des Dames-Blanches de Huy). 

Ce dernier texte nous est connu, depuis 1932, grace a M. C. 
Thomas-Bourgeois (“Etudes de dialectologie romane dédiées A la 
mémoire de Ch. Grandgagnage”); le méme auteur signa, en 1939, un 
article intitulé “Le personnage de la Sybille et la légende de l’Ara 
Coeli dans une Nativité wallonne,” 3’ ot se trouve étudié un réle ab- 
sent des versions du XV©s. et dG aux modes de la Renaissance. 

M. O. Jodogne, dans “Trois vies romancées dans la Passion de 
Jean Michel” détache des personnages, 4 son sens caractéristiques, 
du célébre mystére du XV®s., d’aprés la copie conservée 4 l’Univer- 
sité de Louvain (Fonds Stengel, 201); nombreux extraits justificatifs. 
Il s’agit de Judas, Lazare et Madeleine, dont M. Jodogne reléve et 
réunit les ‘traits mondains’ en soulignant souvent l’art, fort moderne 
selon lui, du poéte. Du méme auteur, signalons une note de chroni- 
que intéressante 4 propos des fameuses théories de R. T. Holbrook 
et de L. Cons sur “Maitre Pathelin” (“Les mirages des nombres et 
la critique d’attribution”*’). 

En quelques pages, M. G. Cohen, professeur 4 Paris (aux Etats- 
Unis pendant la guerre), mais resté Belge par le coeur, signale “Un 
recueil de farces inédites du XV®&s.”*° dont ila entrepris 1l’édition 
sous les auspices de la Mediaeval Academy (Cambridge); de ces 
pieces, complément indispensable au “Recueil Trepperel” de Mélle 
Droz, M. Cohen—qui n’en est plus 4 son premier travail sur le 
thédtre médiéval — tire des conclusions précises concernant la chro- 
nologie, la localisation, les types. 

En 48 pages destinées au grand public, mais d’une information 
solide et d’une plume alerte, M. G. Charlier dresse le bilan du 
“Théatre francais du moyen 4ge,”‘*! tandis que M. P. Thiry réa- 
lise, sous le méme titre, une synthése appréciable et juste dans 
l’ensemble: commentaires personnels, extraits bien choisis, bien 
traduits (on regrette toutefois l’absence de textes originaux) et 
représentatifs d’une évolution des genres, du drame liturgique a 
“Pathelin.”* 


(d). Les Chroniqueurs. XV® siécle. 


En ce qui concerne les chroniqueurs considérés sous l’angle de 
la littérature, plusieurs petits livres excellents ont vu le jour. Et 
tout d’abord, de M. F. Quicque, “Les Chroniqueurs des Fastes Bour- 
guignons”;*} introduction sobre, aux données sires; extraits des 
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chroniqueurs mineurs: Wielant, de Dynter, Olivier de la Marche, 
Jean Le Févre, Jean de Haynin, Molinet.... 

Les grands maitres de VhiStoriographie, surtout Froissart et 
Commynes, ont fait l’objet d’autres publications. La collection ‘Notre 
Passé’ consacra son troisieme volume au dernier message de Wil- 
motte, “Froissart”;‘* apercu écrit avec délicatesse, qui campe bien 
Vhomme, mais laisse dans une certaine incohérence l'étude de 
Vécrivain, de son style surtout. A cet égard, il faut adresser plus 
d’éloges a Melle J. Bastin, qui fournit des extraits typiques, sobre- 
ment commentés et précédes d’une introduction précise sur ]’auteur 
de “l’Espinette Amoureuse,” de “Méliador” et des “Chroniques,” 
dans son “Froissart, Chroniqueur, romancier et poéte.” fi 

M. L. Hommel retraca la figure de “Chastellain, 1415-1474”;* 
quant 4 Commynes, il fut choisi, 4 un an d’intervalle, par deux éru- 
dits, mais différemment. M€lle J, Bastin (“Les mémoires de Phi- 
lippe de Commynes”*’) écrivit le pendant de son “Froissart,” c’est- 
a-dire une anthologie excellente, tandis que M. G. Charlier, dans sa 
monographie intitulée “Commynes,”* s’attardait davantage 4 la vie 
et 4 Vesprit, politique surtout, d’une curieuse figure d’homme de 
lettres. Petit essai impeccablement documenté et pensé. 

D’autre part, une mention spéciale doit étre accordée, dans le 
domaine de la littérature narrative du XV®S., aux publications de 
M. F. Desonay, “Antoine de la Sale aventureux et pédagogue. Essai de 
biographie critique”? et “Antoine de la Sale, oeuvres complétes Tome 
II: La Sale, édition critique.”*° Ces ceux travaux nous livrent, d’une 
part tout ce que l’auteur a pu recueillirde précis sur l’écrivain chez 
le roi René ou chez Louis de Luxembourg; d’autre part un texte mal 
connu précédemment, recueil de préceptes moraux édité d’aprés le 
plus ancien de deux mss. de la Bibliotheque Royale, celui qui date de 
1451 et a été corrige par Antoine lui-méme; contribution qui achéve 
de faire de M. Desonay, aprés ses travaux préparatoires et son édi- 
tion de “La Salade,” en 1935, le meilleur spécialiste de la question. 

Du méme auteur, un example prouvant l’intérét des états succes- 
sifs d’un texte: “Les deux versions de l’épisode de Damp Abbé dans 
les manuscrits du ‘Saintré’,”*' oeuvre dont M. Desonay fut 1’éditeur, 
en 1926, avec P. Champion. Autre preuve de la familiarité de notre 
compatriote avec les mss. d’Antoine de la Sale. 


(e). Travaux sur les autres littératures romanes. 


Les lettres provencales anciennes sont 4 mentionner a propos de 
trois études, dont deux articles de MM€ Rita Lejeune. Dans le pre- 
mier, intitulé “La Louve de Pennautier (ce qu’il faut croire des ‘Bio- 
graphies provencales’,”*” l’auteur part en guerre, avec raison, con- 
tre de trop indéracinables légendes, celles des “biographies” et des 
“razos,” en examinant le casde la “Loba,” qu’aucun poeme ne précise 
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étre ‘de Pennautier,’ pour conclure que les “Vies” de Peire Vidal et 
de Raimon de Miraval doivent beaucoup 4 l’imagination. Dans le se- 
cond, publié la méme année, “Le Personnage d’Ignaure dans la poésie 
des troubidours,”*? Mme Lejeune, partant du “Lai d’Ignaure ou du 
Prisonnier,” qu’elle avait déja, en 1938, essayé d’attribuer 4 Renaur 
de Beaujeu, ** remonte de proche en proche, jusqu’avant 1165-1173 
(relations de Guiraut de Borneilet Raimbaut d’Orange), pour montrer 
la vie du personnage au Midi et son adoption tardive par le Nord. 

Aucune histoire de la poésie des troubadours n’existant en Belgi- 
que, mon petit livre, (P. Remy, “La littérature provencale au moyen 
age, synthése historique et choix de textes”**’) vient combler une la- 
cune. En m’excusant de me mettre moi-méme en avant, je signale 
que, tout en donnant un panorama général, aussi bien de la lyrique 
que des documents narratifs ou en prose (d’habitude négligés), j’ai 
tenté a l’aide d’extraits et de traductions, de dégager l’originalité 
d’une période trop fréquemment accusée de monotonie. 

Une publication concerne le Portugal, celle ot M. F. Dehoucke a 
groupé un choix de textes qui colorent d’un ton particulier le lyrisme 
médiéval: “Chansons d’Ami traduites du portugais, XII° — XIV® sié- 
cles”; 56 adaptations de 90 poémes et notes biographiques sobres sur 
20 poetes. 

Trois petits livres aimables, signés par M. P. Poirier, furent 
consacrés au ‘trecento’: “Pétrarque vu par lui-méme, Boccace, mo- 
raliste de la chair” et “Dante Alighieri, humain, surhumain”;*’ on 
sent chez l’auteur un lecteur fervent, ses réflexions prouvent de la 
finesse, mais ce triptyque ne pourra pas servir a l’initiation: ses 
trois panneaux sont écrits ‘en marge,’ sans méthode solide. 

Une édition a noter: “Bonino Mombrizio, La Légende de Ste 
Catherine d’Alexandrie, poeme italien du XV©S.” publiée par A. Bayot 
et P. Groult.** Il faut comprendre qu’elle fut préparée par Bayot 
(mort en 1937), menée 4a bien et introduite par M. P. Groult. Le ms. 
unique de la Bibliotheque Royale ne brille pas par ses qualités litté- 
raires et le genre auquel appartient ce médiocre poéme n’a pas donné 
lieu, de la part de ses éditeurs, 4 des recherches fouillées, mais la 
vie de l’auteur (humaniste milanais, 1424-1482?) et l’histoire des 
manuscrits sont bien retracées. 


(f). Avant de quitter le moyen 4ge, énumérons quelques études géné- 
rales ou difficiles a classer. 


“Anthologies”: P. Groult et V. Emond, “Anthologie de la littéra- 
ture francaise au moyen 4ge, des origines 4 la fin du XIII© Siecle”; »” 
choix et méthode discutables. Notons la qualité de la plupart des 
fascicules de la “Collection Labor”® relatifs au moyen 4ge. 

“Varia”: Melle J, Bastin, “Etudes de Philologie francaise”; ° 
précieuse analyse des “Studies in French Language and Mediaeval 
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Literature presented to Prof. M. K. Pope.” F. Desonay, “Dépayse- 
ments notes de critique et impressions.”® Virgile au moyen 4ge, la 
misogynie dans les textes médiévaux, les origines de la lyrique pro- 
vencale, le “Miracle de Théophile,” etc.; réflexions aimables sur 
Vévolution des gofits. G. De Poerck, “Jeux populaires médiévaux, 
connus sous le nom de ‘Jeu de la Briche’”;® étude des désignations 
du jeu du batonnet dans le domaine gallo-roman ancien et moderne. 
P. Bonenfant (professeur 4 l’Université de Bruxelles), “Syllabus du 
Cours de Paléographie du Moyen Age (avec des notions d’Héraldi- 
que”; précieux manuel. L.E. Halkin, “La technique de 1’édition”;® 
régles utiles pour les philologues et les historiens. 

Dans le domaine du moyen 4ge latin, trois petits ouvrages inté- 
ressent les romanistes: J. De Ghellinck,S. J., “Littérature latine au 
moyen 4ge”;” M. Helin, “Littérature d’Occident, Histoire des lettres 
latines du moyen 4ge”;*’ A. Boutemy, “Gautier Map, conteur anglais” 
(extraits du “De Nugis Curialium”).” 


* * * 


II. “Grammaire, Linguistique et Dialectologie.” 
(a). Grammaire et linguistique. 


De M. Delbouille, notons un important examen— “A propos de 
Vinfinitif historique” © — du livre d’Alf Lombard, “L’infinitif de nar- 
ration dans les langues romanes”; et de M. O. Jodogne, une breve 
synthese sur “l’imparfait de lVindicatif en francais moderne.” ” M. 
J. Larochette s’est arrété a la subtile distinction entre “L’imparfait 
et le passé simple.” ”! 

“Le Bon Usage” de M. Grevisse, cours de grammaire francaise 
de tout premier ordre, a été remanié pour une 2© édition, publiée en 
1939;’? du méme, mentionnons, sur un plan plus didactique, chez le 
méme éditeur, un “Précis de Grammaire Francaise” et des “Ex- 
ercices sur la Grammaire Frangaise.”” Pour les classes infé- 
rieures, M. P. Thiry a congu un bon “Cours pratique de grammaire 
francaise.” ”4 

M. Bottequin a examiné, dans la “Revue des Langues Vivantes, 
deux cas intéressants d’évolution sémantique”:” les mots ‘emprise’ 
et ‘fruste’; et des “Controverses grammaticales”:’” 4 propos de 
“chaque” et “chacun.” En 1945 parut son livre intitulé “Difficultés 
et finesses de langage.” ” 

Dans le domaine de la péninsule ibérique, des conferences di- 
dactiques de M. V. Vignolle ont été traduites de l’espagnol par Melle 
M. T. Dovillée, “Le pronom personnel espagnol ‘le’ et ses dérives.””® 
Un copieux article de M. J. Larochette traite des “Aspects verbaux en 
espagnol moderne”:” étude, qu’on aimerait voir étendue aux autres 
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langues romanes, des formes pronominales mises en paralléle sur- 
tout avec le frangais, le néerlandais et les verbes moyens du grec. 
De M. J. Delattre notons une enquéte, en néerlandais, sur l’influence 
de l’espagnol et du portugais sur les langues occidentales de 1’Eu- 
rope,’ travail de lexicologie historique — “Les Emprunts”®! ont aussi 
retenu M. A. Boileau qui replace ce phénoméne dans la linguistique 
générale, (emprunts morphologiques, syntaxiques, de phonémes, cal- 
ques; processus, intermédiaires); bonne synthése. 

La linguistique dépasse les limites du moyen Age et des études 
romanes; dans ce chapitre, tres sommaire et incomplet est l’ou- 
vrage de M. Ant. Gregoire, “La Linguistique”;*? du méme, on lira 
Vanalyse détaillée de quatre livres sur sa spécialité: ceux de Gin- 
neken, Jacobson, Van Langenhove (professeur gantois décédé en 1943) 
et Sechehaye.*’ Le maftre de ce dernier, F. de Saussure, vit ses 
idées accusées de contradiction par M. E. Buyssens (“Les six lin- 
guistiques de F. de Saussure”); le méme linguiste fournit par ail- 
leurs d’intéressants apports, souvent fort personnels, 4 l’étude de 
la sémiologie, dans “Les Langages et les Discours.” * 

L. Michel avait déja attiré notre attention, en 1940, sur “Les 
ensembles sémiologiques dans la linguistique francaise,”* étude 
théorique et concréte d’une science 4 ses débuts. I] prouva aussi 
son attachement aux disciplines neuves en écrivant une remarquable 
introduction 4 la “Phonologie”;*’ partant des initiateurs, au premier 
rang desquels se trouvent les savants du Cercle linguistique de 
Prague, l’auteur assure qu’il veut faire connaftre ‘l’objet, les mé- 
thodes, les orientations, les horizons, les efficacités aussi d’une 
étude qui doit plaider encore “pro domo.”’ En fait, il est sorti de 
la pure présentation en nous proposant, sur les oppositions phonolo- 
giques ou sur les variations extraphonolegiques, plus que des vues 
synthétiques. 


(b). Dialectologie. 


Il serait fastidieux d’énumérer dans le détail, a l’intention des 
chercheurs amé€ricains, les multiples études de dialectologie romane 
qui ont vu le jour en Belgique pendant la guerre. Plusieurs articles 
n’y suffiraient pas. 

Pour preuve, on considérera le nombre imposant de contributions 
publiées dans le “Bulletin de la Commission Royale de Toponymie 
et de Dialectologie” (tomes XIV 4 XIX, 1940-1945); par ailleurs, les 
chroniques insérées chaque année dans le méme pé€riodique attestent 
Vampleur qu’ont prise chez nous ces études spéciales, souvent li- 
mitées 4 une forme particuliére dans un endroit bien déterminé.* 
Un index des tomes I 4 XV du “Bulletin” a paru en 1942. 

Je me permets de renvoyer également a l’importante “Bibliogra- 
phie dialectologique 1940-1945” qui occupe le tome IV de la revue 
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“Les Dialectes Belgo-Romans” et a l’apercu dressé par M. A. Van 
Loey dans le périodique néerlandais “Lingua” *° sous le titre de 
“L’ activité linguistique en Belgique 1940-1945”: il y a rassemblé un 
choix limité de travaux de linguistes wallons et flamands. 

Pour mettre l’accent sur le genre de recherches abordées par 
nos dialectologues, citons simplement deux theses, considerables a 
bien des points de vue, celles de deux professeurs liégeois: de M. J. 
Warland, “Glossar und Grammatik der germanischen Lehnworter in 
der wallonischen Mundart Malmedys” ” et de M. L. Remacle, “Les 
variations de 1’H secondaire en Ardenne liégeoise. Le probleme de 
VH en liégeois”;?! auteur de ce dernier travail, en phonéticien pré- 
cis et abondamment documenté, nous livre le résultat d’une vaste 
enquéte (orale, livresque, d’archives) et la preuve de sa rigoureuse 
méthode. Mais seuls les initiés 4 la phonétique wallonne peuvent 
analyser les qualités d’ouvrages de cette espéce, dans lesquels les 
évolutions sont justifiées, fixées dans le temps, illustrées par des 
cartes éloquentes. 

Les spécialistes de nos dialectes doivent énormément 4a ]’un de 
leurs maitres les plus brillants, Jean Haust, professeur a l’Univer- 
sité de Liége, enlevé 4 ses amis et 4 ses disciples le 23 novembre 
1946.% Parmi les multiples travaux qui marquérent les derniéres 
années de l’auteur du “Dictionnaire liégeois,” relevons seulement 
les “Médicinaire liégeois du XIII© siécle et médicinaire namurois du 
XV® siécle” (ms. 815 et 2769 de Darmstadt”) et surtout “l’Enquéte 
dialectale sur la toponymie wallonne,”*™ répertoire tres riche, a 
placera cété du “Dictionnaire étymologique des Communes belges”” 
de M. A. Carnoy, ouvrage dont Haust fit, en 1940, un compte rendu 
précieux dans le “Bulletin de la Commission Royale de Toponymie 
et de Dialectologie.” 

Associons-nous 4 ’hommage rendu, en 1939, au savant liégeois: 
“Mélanges de linguistique romane offerts 4 M. Jean Haust 4 l’occa- 
sion de son admission a l’éméritat”;” trente études d’érudits belges, 
frangais, néerlandais et suisses y traitent de phonétique, de morpho- 
logie, d’étymologie, d’influences linguistiques dans les domaines 
dialectal et francais. Pour plus de détails sur ce beau recueil qui 
fut tiré 4 un nombre limité d’exemplaires, je renvoie 4 l’analyse de 
M.G. de Poerck dans la “Revue Belge de Philologie et d’Histoire.”” 
Notons que la contribution d’un philologue belge, M. M. Delbouille, 
intéresse l’historien des lettres médiévales: nous avons déja parlé 
de cet essai sur les “Nativités wallonnes” de Chantilly. 

Je terminerai cette premiére partie en mentionnant deux panora- 
mas de nos lettres wallonnes, publiés 4 peu d’intervalle par des spé- 
cialistes liégeois: “l’Histoire sommaire de la Littérature Wallonne” 
de MMC R, Lejeune* et “Les Lettres Wallonnes contemporaines de 
M. M. Piron.” MM€ Lejeune a incontestable mérite d’avoir frayé 
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le chemin; et si l’on regrette que son examen soit un peu centré sur 
les auteurs du pays de Liége, elle a dressé par ailleurs un bilan in- 
forme et agréable de tous les genres exploités depuis le moyen age 
(s’agit-il bien 14 d’oeuvres linguistiquement wallonnes?), jusqu’aux 
textes innombrables de la période actuelle, en passant par la satire 
des ‘pasquilles’ ou la couleur locale du théatre. Le petit livre de M. 
Piron complete, en ce qui concerne le XX® siécle, la contribution 
précédente; il a l’Avantage d’embrasser toute nos provinces de Wal- 
lonie et surtout de donner des avis, subjectifs parfois, mais toujours 
dépourvus d’abus de louanges, sur une période trop vivante encore 
pour @tre definitivement jugée. 

En complément a ce panorame des études consacrées au moyen 
age, a la grammaire, 4 la linguistique et 4 la dialectologie wallonne, 
un prochain article examinera les travaux littéraires relatifs aux 
périodes postérieures au XV® siécle. 


(A suivre.) 


1. Un Belge, M. J. F. Vanderheynden a retracé le sort de nos bi- 
bliothéques dans “The Library Quarterly,” Chicago, 1947. Voir 
aussi, entre autres, J. Lambert, “Bibliothéques et Bibliothécai- 
res belges dans la tourmente (Archives, bibliothéques et musées 
de Belgique,” XVII, 1947, 92-109). 

2. Cf. H. Liebrecht, “L’Université de Bruxelles et la guerre,” 
Bruxelles, La Renaissance du Livre, 1944 et M. Vauthier, “1’Uni- 
versité de Bruxelles sous l’occupation allemande, 1940-1944,” 
Bruxelles, Impr. Cock, 1944. 

3. Cf. la belle notice nécrologique de M.G. Charlier, “Revue Belge 
de Philologie et d’Histoire,” XXI (1942), 692-701, ainsi que cel- 
les de M. O. Jodogne, “Revue des Langues Vivantes,” VIII (1942), 
170-173 et de Mme R. Lejeune, “Le Moyen 4ge,” LII (1946), 1-9. 
Cf. aussi les discours de MM G. Virrés, L. P. Thomas et M. 
Delbouille, “Bulletin de l?Académie royale de Langue et de Lit- 
térature francaises de Belgique,” 1942, 75-86. 

4. Cf. R. Guiette, “Revue Belge de Philologie et d’Histoire,” XX 
(1941), 844-849. 

5. Cf. O. Jodogne et G. de Poerck, “Revue Belge de Philologie et 
d’Histoire,” XXV (1946-47), 477-482 et “Revue des Langues Vi- 
vantes,” X (1944), 89-91. 

6. Ces ouvrages ont été régulierement recensés, par séries, dans 
la “Revue des Langues Vivantes,” par L. Michel, ensuite par 
M. Jodogne. 
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as 


le 


Le mé@éme revue consacre une de ses rubriques aux “Livres 
belges nouveaux.” On y aura recours, pour les ouvrages étran- 
gers au domaine roman. On se reportera également @ la “Bi- 
bliographie de Belgique,” liste mensuelle des publications belges 
ou relatives 4 la Belgique acquises par la Bibliotheque Royale. 
Sigles fréquemment utilisés: 

“Bull.” ou “Mém. de l’Académie” = Académie Royale de Belgi- 
que, “Bulletin” ou “Mémoires de la Classe des Lettres et des 
Sciences Morales et Politiques.” 

“Bull.” ou “Mém. de 1]’Académie de Langue et Litt. = Bulletin” 
ou “Mémoires de l’Académie royale de Langue et de Littérature 
francaises de Belgique” éditeur de 1’Académie: Vaillante-Car- 
manne, Liége. 

“Coll. Leb., Coll. Nat. = Collection Lebégue, Collection Natio- 
nale,” Office de Publicité, Bruxelles. 

“B.” = Bruxelles, lieu d’édition. 

Bibl. Royale = Bibliotheque Royale de Belgique, Bruxelles. 
“R.B.P.H., =Revue Belgede Philologie et d’Histoire,” Bruxelles. 
“R.L.Viv., Revue des Langues Vivantes,” Bruxelles. 

Se reporter aux listes que publie réguli€rement la “R.B.P.H.” 
A titre documentaire, je signale que trois de mes compatriotes 
ont dressé le bilan des études d’histoire médiévale et de philo- 
logie classique en Belgique pendant la guerre: M. Hombert et 
C. Préaux, “Les études d’Antiquité classique en Belgique” (1940- 
45), “Bulletin de l’Association G. Budé,” juillet 1946, 123-135; 
et J. Stengers, “L’histoire médiévale en Belgique de 1940a 1945, 
Le Moyen Age,” 1946, 85-124. 

Paris, Boivin, (impr. en Belgique), 218 p. Cet ouvrage date en 
réalité de 1938: nous le mentionnous, en téte de cet article, 
parce qu’il constitue l’un des derniers grands tempognages de 
Wilmotte. Il ne fut bien connu qu’en 1939. 

“Mém. de l’Académie,” XL (1939), 732 p. 

“R.B.P.H.,” XVIII (1939), 19-42 

“R.B.P.H.,” XXIII (1944), 264-268. 

“R.B.P.H.,” XXI (1942), 169-174. 

“Byzantion,” XIV (1939), 165-315, avec R. De Keyzer, jeune ro- 
maniste de valeur tué accidentellement en juin 1945. 

“Bull. de l’Académie,” 5© série, XXV (1939), 211-273. 
Académie Royale de Belgique, “Coll. des Anciens Auteurs Bel- 
ges,” nouvelle série, I (1940), 444p. et II (1943), 277 p. 
“R.B.P.H.,” XXIV (1945); 47-72. 

“R.L.Viv.,” XI (1945), 193-206 et fascicules suivants. 
“R.B.P.H.,” XIX (1940), 65-85 et XXII (1943), 35-58. 

“Mém. de |’Académie de Langue et Litt.,” XV (1941), 263 p.; et 
Paris, Boivin, id. 
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L’expression est de M. G. Cohen, “Un semeur d’idées, M. Wil- 
motte, 1861-1942, Bull. Académie,” XXXI (1945), 57-60. 

“Le Moyen Age,” L (1940), 99. 

“Le Moyen Age,” XLIX (1939), 161-185. 

“Le Moyen Age,” L (1940), 44-45. 

“Travaux dela Faculté de Philosophie et Lettres de l’Université 
Libre de Bruxelles,” IX (1939), 173 p. 

“Le Moyen Age,” L (1940), 54. 

“ReB. POH,” XX (1941), 467-508, 

“R.B.P.H.,” XXIII (1944), 25-37. 

“R..B.P. He,” XXII (1944). 255°264. 

SRI BPA XA 1042) 2ero2! 

“R.B.P.H.,” XX (1941), 117-126. 

“Album R. Verdeyen,” Bruxelles, A. Manteau; La Haye, Nyhoff, 
1943. Offert a l’occasion du 60e anniversaire de M. Verdeyen, 
avec principalement des contributions de germanistes. Cf. Table 
dans “R.B.P.H.,” XXIII (1944), 590-591. 

“Le Moyen Age,” XLIX (1939), 186-191. 

Liége, Vaillant-Carmanne, 1939; voir plus loin. 

“R.B.P.H.,” XVIII (1939), 883-912. 

“RvL.Viv.,” XI(1945), 8-21; 65-73; 110-120. 

“R.L:Viv.,” VIII (1942), 69-73. 

“Bull. Académie,” t. XXXI (1945), 61-70. 

B., Brochures programmes de I’I.N.R., 1939. 

EG olleiebs,”-n? (151942611 1p; 

“CollfNat. ;? <n©40; 1943, 83) p. 

B., La Renaissance du Livre, 1942, 99 p. 

“ColleNat.,”) nO 10, 1942) 97 p. 

“Notre Passé,” 3e série, 2 1945, 117 p. 

Coll. Leb: ;” “n° “46,1944, 81 p. 

“Notre Passé,” 4e série, 1, 1945, 132 p. 

Paris, Droz; Biblioth. de “la Faculte de Phil. et Lettres de 
l’Université de Liége,” fasc. 89, 1940, 204 p. 

Ibid. fasc. 92, 1941, 281 p. 

“R.B.P.H.,” XX (1941), 15-28. 

“Le Moyen Age,” XLIX (1939), 233-249. 

“Bull. de ’ Académie de Langue et Litt.,” XVIII (1939), 140-172. 
“Bull. Académie de Langue et Litt.,” XVII (1938). 

“Coll. Leb:,” n° 55, 1944, 103 p. 

“Coll. Leb.,” n° 59, 1945, 83 p. 

Colle Web.,”, n9%24,51942;5196'p.5.m° 3731 1943,089 piseten? 63, 
1945, 92 p. 

Gembloux, Duculot, 1943, 156 p. (avec l’appui de la Fondation 
Universitaire de Belgique: 4 ce propos, soulignons l’intérét que 
portent aux étudiants et aux chercheurs cette institution et le 


208 SYMPOSIUM NOVEMBER 1948 


Fonds National de la Recherche Scientifique. Leur aide fut, 
pendant la guerre, particulierement précieuse). 

Gembloux, Duculot, 1942-1943, 2 vol., 303 et 180 p. 

Quelques présentations sont excellentes: celles des extraits de 
Dante (M.R. Vivier, 2v., 1941), des “Romans de la Table Ronde” 
(MME Sneyers, 1941), de “la Chanson de Roland” (M. A. Peeters, 
1942), etc. 

“R.B.P.H.,” XX (1941), 241-264. 

Liége, éd. Solédi, 1945, 324 p. 

“R.B.P.H.,” XXIV (1945), 145-163. 

Liége, éd. Desoer, 1940, 75 p. 

Bruges, Desclée-De Brouwer, 1941 (2© éd., 1943). 

Paris, Bloud et Gay, “Bibl. Catholique des Sciences Religieuses,” 
1939, 2 vol., 191 et 192 p. 


. “Coll. Leb.,” n° 40, 1943, 88 p. 


“Coll.. Leb.;” n° .69511945; 93 p. 

“R.B.P.H.,” XVIII (1939), 625-639. 

“R.L.Viv.,” VI (1940), 72-77. 

“Les Etudes Classiques,” XIII (1945), 55-87. 

Gembloux, Duculot, 778 p. 

1941, 213 et 350 p. 

B., De Boeck, 1939, 262 p. 

XI (1945), 21-27. 

Ibid., 74-82. 

Gand, éd. Daphné, 200 p. 

“R.L.Viv.,” VIII (1942), 237-246; IX (1943), 18-27, 63-71, 118- 
124, 152-160. 

“R.B.P.H.,” XXIII (1944), 39-72. 

“Invloed van het Spaans en het Portugees op de West-Europese 
Talen,R.L.Viv.,” 1943. Publié a part chez le méme éditeur (B., 
Didier, Série “Langues Vivantes,” n° XI (1944), 52 p.) 
“R.L.Viv.,” VIII (1942), 90-99, 144-150. 

Publié 4 Paris, chez Delagrave (Bibl. des Chercheurs et des 
Curieux), 1939, 212 p. 

“R.B.P.H.,” XXI (1942), 380-403. 

“R.L.Viv.,” VIII (1942), 15-23; 46-55 — Publié 4 part dans la sé- 
rie “Langues Vivantes,” éd. Didier, VII (1942), 19 p. 

“Essai de Linguistique fonctionnelle dans le cadre de la sémio- 
logie, Coll. Leb.,” N° 27, 1943, 99 p. 

“R.L.Viv.,” VI (1940), 162-187. Du méme auteur: “Simples re- 
marques sur quelques gallicismes, R.L.Viv.,” V (1939), 60-65. 
“Tendances de la linguistique contemporaine; La Phonologie, 
R.L.Viv.,” XX (1941), 42-53, 108-121, 150-157, 194-201, 238-246; 
1942, 136-144; publé a part dans la série “Langues Vivantes,” 2, 
1942, 58 p. C’est la réponse 4 une promesse faite au coursde la 


88. 


89. 


90. 


91. 
92. 


93. 


94. 


95. 
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V© Conférence internationale des Professeurs de Langues Vi- 
vantes (Liége, 1939) ot L. Michel traita de “La Linguistique dans 
Venseignement destiné aux non-spécialistes” (cf. “R.L.Viv.,” 
V (1939), 227-237). Voir aussi V. Bohet, Fr. Closset, A.L. Corin, 
A. Doppagne, A. van Hoof, L. Michel, W. Pée, etc. “Congrés, 
1939, Acta,” série “Langues Vivantes,” X, 60 p. 

“La philologie wallonne en 1939,” par J. Haust, t. XIV (1940), 
323-410;...“en 1940,” par J. Haust, E. Legros, M. Piron, et L. 
Remacle, XV (1941), 229-281; ... “en 1941,” par les mémes, XVI 
(1942), 285-348; ... “en 1942,” par les mémes, XVII (1943), 193- 
248;...“en 1943,” par E. Legros, XVIII (1944), 445-492, etc. 
I (1947), 119-126. L’auteur nous rappelle notamment que le tome 
XVII (1943) du “Bulletin de la Commission Royale de Toponymie 
et de Dialectologie” contient une liste des théses (universitaires). 
Paris, E. Droz (“Bibliotheque de la Faculté de Philosophie et 
Lettres de l’Université de Liége,” fasc. 84, 1940, 337 p.). 

Idem, fasc. 96, 1944, 439 p. (43 cartes et palatogrammes). 

Cf. notice nécrologique de L. Remacle dans ‘R.B.P.H.,” XXV 
(1946-47), 1101-1108. L’Abbé J. Bastin, spécialiste de la région 
de Malmédy, est décédé le 6 aofit 1939: Le discours funébre, 
dit par J. Haust, a été publié dans Le “Bull. de l’Académie de 
Langue et Litt.,” XVIII (1939, 137-139. 

Académie royale de Langue et de Littérature francgaises de Bel- 
gique, “Textes Anciens,” tome IV (1941), 215 p. 

“Mémoires de la Commission Royale de Toponymie et de Dia- 
lectologie,” section wallone, 3, 1940-41, 144 p. 

“Y compris ]’étymologie des principaux noms de hameaux et de 
riviéres,” Louvain, éd. Universitas, A-K, 1939; L-Z, 1940, 666 p. 
On lira par ailleurs, dans le périodique francais “Onomastica,” 
I, 1947, 143-148, un apercu de M. E. Legros, “La toponymie 
wallonne de 1939 a 1946.” 

Liége, Vaillant-Carmanne, 440 p. 

XXI (1942), 221-225. 

“Coll. Nat.,” n° 9, 1942, 116 p. (deuxieme éd., 1942). 

“Coll. Clartés sur...,” Tournai-Paris, Casterman, 1943, 164 p. 
(deuxiéme éd., 1944). 


LE CATECHISME D’UN ROUE PAR 
STENDHALZ ERT? INERUENCE 
D’HELVETIUS SUR CE FRAGMENT 


Jules C. Alciatore 
THE UNIVERSITY OF GEORGIA 


Dés le début de 1803 Henri Beyle avait opté pour la carriére lit- 
téraire: il espérait devenir célébre en écrivant des comédies ov il 
se révélerait l’égal au moins de Moliére et 1’@mule de Shakespeare. 
Mais il ne se cachait nullement la difficulté de l’entreprise, et voila 
pourquoi il cherchait alors 4 élaborer une théorie de l’art dramati- 
que qui lui servirait de guide et qui serait d’autant plus utile qu’elle 
serait fondée sur une connaissance approfondie de la nature humaine. 
Avec toute l’ardeur de la jeunesse, Beyle se mit donc a étudier et a 
dépouiller les philosophes afin de poser les principes de cette esthé- 
tique psychologique. 

A partir du 9 janvier 1803 il crut avoir trouvé le moraliste qu’il 
lui fallait, car il annonga le 29 du méme mois que depuis vingt jours 
qu’il méditait Helvétius, il connaissait mieux l’homme.! En effet, 
l’auteur du livre de “l’Esprit” a certainement contribué 4 faciliter 
cette connaissance: au cours de l’année 1803, Beyle lut assidiiment 
Helvétius, auquel il emprunta nombre d’idées qui seront comme les 
bases d’une partie de son systéme philosophique. 

Mais si l’amour de la gloire est alors le mobile le plus puissant 
qui l’anime, la grande passion et surtout l’amour physique jouent 
déja un trés grand réle dans sa vie. S’il veut devenir célébre, c’est 
aussi parce qu’il estime que la renommée lui vaudra bien des con- 
quétes. Mais en attendant les lauriers de la gloire et ses récom- 
penses, Beyle, qui n’était rien moins qu’un homme a bonnes fortunes, 
décida donc d’apprendre l’art de séduire, de méme qu’il s’était mis 
a étudier l’art de faire des comédies, et c’est encore 4 Helvétius 
surtout qu’il fit appel quand, le 26 juillet 1803,’ il rédigea le fragment 
intitulé ‘Du caractére des femmes francaises.’ Ce ‘Catéchisme d’un 
roué’} est un petit receuil d’environ dix pages ot Beyle a inséré des 
réflexions sur l’amour suggérées ‘beaucoup moins par ses propres 
expériences que par le souvenir de ses lectures.’ 4 

L’idée maftresse de ce fragment — pour réussir dans l’art de sé- 
duire il faut commencer par connaftre la nature des femmes — montre 
a la fois la naiveté du jeune homme et les premiéres observations 
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philosophiques du futur écrivain. Car le ‘Catéchisme d’un roué’ 
renferme déja en germe des idées que Stendhal développera plus 
tard dans le livre de “l’Amour.” Comme nous tacherons de le dé- 
montrer, bon nombre de ces idées sont empruntées aux livres de 
“l’Esprit” et de “l?7Homme” d’Helvétius. * 


* * * 


La premiere de ces réflexions est effectivement un emprunt di- 
rect 4 ce moraliste: ‘La fausseté des femmes est l’effet nécessaire 
d’une contradiction entre les désirs de la nature et les sentiments 
que, par les lois et la décence, les femmes sont contraintes d’affec- 
ter.’© Helvétius croit que le seul moyende changer les moeurs d’une 
nation est de faire un changement dans la législation: ‘Qu’espérer, 
dit-il, de tant de déclamations contre la fausseté de femmes, si ce 
vice est l’effet nécessaire d’une contradiction entre les désirs de la 
nature & les sentiments que, par les loix [“sic”] & la décence, les 
femmes sont contraintes d’affecter?’’ 

Abandonnant presque tout a fait la morale chrétienne en ce qui 
concerne les passions, Beyle est heureux de constater qu’il peut se 
livrer aux voluptés de l’amour sans commettre un grand péché: ‘En 
morale, affirme-t-il, l’amour des femmes est un mal infiniment petit. 
Tous les grands hommes grecs étaient libertins. Cette passion dans 
un homme indique l’énergie, qualité “sine qua non genius”....’% 
Helvétius, défenseur de la doctrine de l’utilité distingue entre les 
vertus de préjugé et les vraiesvertus. Les premiéres ne contribuent 
en rien au bonheur public tandis que les vraies vertus augmentent 
sa félicité. Le libertinage n’est point incompatible avec le bonheur 
d’une nation,? et les peuples ot il régne ne sont pas le mépris de 
l’univers. Les Grecs, livrés 4 toutes sortes de voluptés, étaient cé- 
lébres par leurs vertus et par leurs talents. Aristide, Thémistocle, 
Platon et méme Socrate étaient libertins. ‘Il est donc certain que 
relativement 4 l’idée qu’on s’est formée des bonnes moeurs, les plus 
vertueux des Grecs n’eussent passé en Europe que pour des hommes 
corrompus.’!° Helvétius aborde encore cette question dans le livre 
de “l’7Homme”: ‘Or, entre tous les plaisirs, celui qui sans contredit 
agit le plus fortment sur nous, & communique a notre 4me le plus 
d’énergie, est le plaisir des femmes. La nature en attachant la plus 
grande ivresse 4 leur jouissance, a voulu en faire un des plus puis- 
sants principes de notre activité.’!! Ainsi donc, Beyle continue a 
mettre en pratique les principes d’Helvétius sur la morale. Il com- 
mence aussi, 4 l’aide du méme philosophe, 4 élaborer l’idée de 1’é- 
nergie, fruit nécessaire des passions et partant de l’amour. 

Loin de condamner les passions, il en constate ]’utilité: ‘Ce n’est 
que par une passion, dit-il, que l’on peut triompher d’une autre 
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passion.’ C’est encore au sage de Voré que remonte ce conseil. 
Pour réformer les moeurs, soutient Helvétius, il faut d’abord ré- 
former les lois. Mais il laisse entendre, en passant, qu’il est un 
autre moyen. Au lieu de vouloir faire adopter leurs opinions par 
leurs conseils injurieux, les moralistes devraient armer les pas- 
sions les unes contre les autres. ‘Ils devraient...sentir que les 
injures ne peuvent, avec avantage, combattre contre les sentiments: 
que, c’est une passion qui seule peut triompher d’une passion... one 
S’étant débarrassé de ses préjugés 4 l’égard de la morale con- 
ventionnelle et des passions, Beyle consacre un assez grand nombre 
de réflexions 4 l’art de séduire. S’inspirant encore d’Helvétius, il 
constate que l’ennui joue un réle trés important dans la société et 
que c’est en chassant l’ennui que le séducteur pourra arriver 4 ses 
fins. Voice comment il entend profiter de cette constatation: 


Les femmes cherchent dans leur amant plaisirs des sens 
et reméde a l’ennui qui assaillit de toutes parts un esprit 
inhabile 4 l’application et par conséquent oisif. 

L’ennui est une maladie de l’4me. Quel en est le prin- 
cipe? L’absence de sensations assez vives pour nous Ooc- 
cuper. Une grande passion donnant de l’importance aux 
moindres choses nous sauve donc de l’ennui. Cette maladie 
attaque communément le riche oisif. 

Une femme ennuyée est facile 4 avoir par le principe VII.'* 


C’est encore chez Helvétius que Beyle trouve cette analyse de l’ennui: 


L’ennui est une maladie de l’Ame. Quel en est le princi- 
pe? L’absencede sensations assez vives pour nous occuper. 
Une médiocre fortune nous nécessite-t-elle au travail? 
En a-t-on contracté V’habitude? Poursuit-on la gloire dans 
la carriere des arts & des sciences? On n’est point exposé 
a Vennui. I] n’attaque communément que le riche oisif.'5 


Beyle ne fait apparemment que tirer des conséquences des principes 
d’Helvétius. D’ailleurs, en mentionnant l’esprit ‘inhabile 4 l’applica- 
tion,’ il semble se souvenir des remarques d’Helvétius sur l’igno- 
rance. Selon ce dernier, dans les pays despotiques ou le gouverne- 
ment défend au peuple de penser, ‘l’inhabitude de réfléchir... rend 
Vapplication pénible & l’attention fatigante.’ Au lieu de s’intéresser 
a l’étude, on finit par se livrer entiérement aux plaisirs physiques.’® 

En ce qui concerne le principe VII auquel Beyle se référe, il était 
ainsi concu: ‘Le principe de Laroche: se méler 4 tous les plaisirs 
des femmes, leur en procurer sans cesse. Je ne suis pas la rose, 
mais j’approche de la reine des fleurs.’!” Ce compliment assez déli- 
cat se trouve chez Helvétius. Pour flatter sa maftresse un amant se 
compare a une terre commune qui a eu ‘quelque liaison avec la rose.’ 
‘Sa vertu bienfaisante, ajoute-t-il, m’a pénétrée; sans elle je ne serois 
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encore qu’une terre commune.’!® Pardes compliments bien tournés, 
Beyle espére apparemment flatter les femmes et leur procurer ainsi 
des plaisirs. Desennuyée d’une maniére si agréable, la femme s’at- 
tachera 4 celui qui sait si bien la prendre par son cété faible. 

C’est encore l’ennui qui détermine la durée de la poursuite: ‘Une 
femme d’esprit, dit Beyle, mesure sa résistance sur le degré de 
désoeuvrement de son amant.’!9 En Angleterre, comme le faisait 
observer Helvétius, l’amour est un plaisir et non point une occupa- 
tion. Méme en France on se moquerait d’un ministre qui perdrait 
son temps auprés des femmes: il faut qu’elles se prétent 4 la situa- 
tion de leurs amants. C’est ici que l’auteur du livre de “l’Esprit” 
plagait la conclusion que Beyle a citée presque textuellement. 20 

Il tire donc la conséquence que la coquette convient a l’oisif: ‘Une 
coquette veut étre adorée; pour cela, toujours irriter les désirs des 
hommes et ne les satisfaire jamais. Cela montre la tactique. Se 
montrer insensible.’*! Et le jeune séducteur d’ajouter: ‘Des coquettes 
aux Oisifs, de jolies filles aux occupés.’?? Ces deux pensées se trou- 
vent dans le chapitre x (Section VIII) du livre de “1’Homme,” ot Hel- 
vétius explique ‘quelle maftresse convient 4 loisif.’?’ La tactique 
amoureuse est une conséquence assez finement tirée des remarques 
du moraliste. 

De méme que l’amour différe de femme a femme, il varie de 
siécleen siécle: ‘Dans tous les siécles, constate le jeune sociologue, 
les femmes ne se laissent pas prendre aux mémes appas. Leur 
ennui n’est pas dissipé, leur joie n’est pas excitée de la méme ma- 
niére.’* La premiére de ces pensées se trouve chez Helvétius;*5 
la derniére en est le corollaire. 

Toutes ces réflexions sur l’ennui conduisent le prétendu rouéa la 
conclusion suivante: ‘Oisiveté, mére d’ennui. Femme oisive, femme 
f...ue.’*° Helvétius avait exprimé la méme idée mais sans atteindre 
ala concision un peu brutale de son illustre disciple: ‘Chez un peuple 
oisif, explique-t-il, l?’amour devient une affaire, il est plus constant. 
Que ne peuvent sur les moeurs I’ennui et l’oisiveté? Parmi les gens 
du monde, dit la Rochefoucault [“sic”], s’il n’est point de mariages 
délicieux, c’est qu’en France la femme riche ne sait a quoi passer 
son temps. L’ennui la poursuit. Elle veut s’y soustraire; elle prend 
un amant, fait des dettes.’”’ 

Beyle est deja convaincu qu’il est presque impossible de trouver 
le bonheur dans le mariage. I] dit 4 ce propos: ‘Licurgue a donné le 
seul moyen de rendre le mariage heureux.’?8 Il n’est guére néces- 
saire d’ajouter que c’est chez Helvétius que Beyle a découvert ce 
moyen. L’auteur du livre de “1’Homme” disait 4 ce sujet: ‘Licurgue 
avoit voulu que le mari séparé de sa femme ne la vit qu’en secret 
dans des lieux & des bois écartés. Il sentoit que la difficulté de se 
rencontrer augmenteroit leur amour, resserreroit le lien conjugal, 
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& tiendroit les deux époux dans une activité qui les arracheroit a 
Vennui.’”? 

Mais ce n’est pas seulement. l’ennui qui détruit le bonheur con- 
jugal, comme Beyle nous le fait entendre dans la réflexion suivante: 
‘Sur le mariage: le bonheur réside moins dans la possession que dans 
Vacquisition des objets de nos désirs. Pour @tre heureux, il faut 
qu’il manque toujours quelque chose a notre félicité.’°° C’est encore 
dans la VIII© Section du livre de “17Homme” que Beyle trouve cette 
réflexion. Selon Helvétius, ‘le désir est le mouvement de l’4me; 
privée de désirs, elle est stagnante.3! Il faut désirer pour agir, & 
agir pour étre heureux. On ne jouit qu’en espérance. Le bonheur 
réside moins dans la possession, que dans l’acquisition des objets de 
nos désirs.’32. Et il conclut: ‘Pour étre heureux, il faut qu’il manque 
toujours quelque chose a notre félicité.’*) Beyle ne fait donc qu’ap- 
pliquer au mariage le principe psychologique d’Helvétius. 

Ayant découvert que l’ennui explique 4 merveille certains cétés 
du caractére de la femme francaise, Beyle réduit le rdle du séducteur 
a celui d’amuseur.34 Mais il se rend compte aussi que le séducteur 
doit réunir des avantages naturels pour étre 4 méme d’arracher les 
belles indolentes 4 leur ennui. I] cherche donc a tirer parti de ses 
propres dons, comme il nous le laisse entendre dans la réflexion 
suivante: ‘Avoir une conversation, ou plutét un vernis 4 soi. Pour 
cela, le prendre en soi-méme. Pour moi, la poésie de la pensée, la 
grandeur, et la rapidité des images.’ C’est encore chez Helvétius 
que Beyle avait receuilli ces idées sur la poésie. Selon ]’auteur du 
livre de “l’Esprit,” le grand, en tout genre, frappe universellement.*¢ 
Et il ajoute que pour nous frapper fortement, il faut qu’une image soit 
grande, et qu’on atteint la perfection en ce genre en employant une 
image de mouvement.3’ Beyle, qui se croit naturellement doué pour 
la poésie, en vertude son imagination, veut plaire en étant lui-méme. 

Les remarques d’Helvétius sur le style n’aideront pas seulement 
Beyle 4 embellir sa conversation: elles lui permettront aussi de re- 
connaftre le moment ot il devra ‘attaquer.’ ‘Pour combattre la reso- 
lution de son amant, note-t-il, la maftresse n’allégue d’autre motif que 
sa volonté et son amour. L’amant résiste-t-il? elle s’abaisse enfin 
a raisonner. Mais la raison n’est jamais que la derniére ressource 
de l’amour.’** C’est 4 propos du langage des passions qu’Helvétius 
faisait cette remarque. Aprés avoir décrit le langage de l’amitié, il 
ajoutait: ‘L’amour prend un autre ton, & pour combattre....’%? 

C’est encore pour se faire admirer des femmes que Beyle se dit: 
‘Tout devient ridicule sans la force; tout s’ennoblit avec elle.’ 
Helvétius, 4 qui Beyle emprunte cette idée, fait remarquer que le 
grand et le fort, en ce qui concerne les images, ont ceci de commun, 
qu’ils doivent présenter de grands objets; et, pour mieux traduire 
sa pensée, il a recours 4 un exemple: ‘Tamerlan & Cartouche sont 
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deux brigands, dont l’un vole avec quatre cent mille hommes, & 
Vautre avec quatre cents hommes; le premier attire notre respect, 
& le second notre mépris.’*! Et il ajoute en note: ‘Tout devient ri- 
dicule sans la force; tout s’ennoblit avec elle. Quelle différence de 
la friponnerie d’un contrebandier 4 celle de Charles-Quint? ? % 

Pour gagner au jeu de l’amour, il ne suffit d’ailleurs pas d’avoir 
de bonnes qualités: il faut connaftre les régles du jeu. ‘Il y a, dit 
Beyle, un cérémonial dans l’amour; nos seuls maftres en ce genre 
sont les romans que nous lisons (j’avais découvert cette vérité avant 
de la trouver dans H).’*’ Cette pensée se rattache sans doute & celle 
ou Beyle dit, d’aprés Helvétius, que les femmes ne se laissent pas 
prendre aux mémes appas a travers les diécles. De 14 les tableaux 
différents de l’amour. Mais, comme ajoute Helvétius, l’union d’un 
hommea une femme en est toujours le sujet. Si les romans différent 
entre eux, ‘ce n’est que dans la variété des moyens employés par le 
héros pour faire agréera sa maftresse cette phrase un peu sauvage; 
“moi vouloir coucher avec toi.” ’ ‘4 


Les pensées précédentes porteraient a croire que Beyle envisage 
l’amour avec tout le cynisme des philosophes et des conteurs galants 
du XVIII© siécle. Mais il faut se souvenir que l’admirateur passionné 
de la “Nouvelle Hélofse” se faisait aussi une idée trés exaltée de la 
grande passion. En formulant la pensée suivante, Beyle veut peut- 
étre laisser entendre qu’il a connu bien des déceptions en amour: 
‘Toutes les fois qu’une cause n’a pas l’effet que nous en attendons, 
chercher dans “l’association de idées” la solution du probleme.’* 
Helvétius dit de m@éme que c’est dans l’association des idées ‘qu’on 
trouvera la solution d’une infinité de problemes moraux.’*¢ C’était a 
propos de l’idée du bonheur, liée chez l’enfant a celle de la richesse, 
que l’interpréte de Locke faisait sentir importance de ce principe 
psychologique. D’ailleurs, il s’était occupé du phénomene de la liai- 
son des images et des idées dans le livre de “l’Esprit,” et il se peut 
bien que Beyle se souvienne ici des remarques d’Helvétius ace sujet. 
Selon ce dernier, la grandeur des tableaux poétiques est une cause 
universelle de plaisir. S’ils ne produisent pas cet effet, la raison en 
est qu’ils sont unis, dans notre mémoire, a quelque objet désagréable. 
C’est a cette liaison qu’il faut attribuer la plupart de nos dégofts et 
de nos enthousiasmes injustes. Quelque excellent que soit un pro- 
verbe, il paraftra toujours bass’ilest usité dans les places publiques: 
il se lie A l’image de ceux qui s’en servent. Par contre, le souvenir 
des voluptés éprouvées par les Portugais dans ce bocage décrit par 
Camoéns embellira & jamais tous les bocages. Helvétius en conclut 
qu’il est trés ‘difficile de séparer du plaisir total que nous recevons 
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a la présence d’un objet, tous les plaisirs particuliers qui sont... 
réfléchis de la part des objets auxquels ils se trouvent unis.’ * 

C’est apparemment au méme fait psychologique que se rattache 
la confidence suivante de Beyle: ‘Quelle n’est pas la puissance d’un 
premier jugement! Je me figurerai toujours Mlle Angele M...au 
clair de lune, vétue de blanc, et avec la physionomie d’Armide dans 
un moment de bonté.’# 

Le cdté sensible et idéaliste de Beyle se révéle encore dans la 
pensée suivante: ‘Les jeunes femmes comme les jeunes hommes se 
forment tous un modéle idéal, but de tous leurs désirs et terme de 
comparaisonde tous leurs jugements. Moi qui écris ceci, j’ai besoin 
de toute ma raison pour m’écarter de mon modeéle et jamais on n’a 
été amoureux par raison.’ I] faut rattacher cette pensée a celle ou 
Beyle, s’inspirant encore d’Helvétius, avait parlé du pouvoir d’ab- 
straire. La derniére annotation par laquelle se terminait le cahier 
de ses ‘Pensées’ daté du 19 nivése an XI [9 janvier 1803] était ainsi 
congue: ‘Dans les romans on ne nous offre qu’une nature choisie. 
Nous nous formons nos types de bonheur d’apres les romans, nous 
nous étonnons de deux choses: la premiere de ne pas éprouver du tout 
les sentiments auxquels nous nous attendions. La deuxiéme si nous 
les €prouvons, de ne pas les sentir comme ils sont peints dans les 
romans. Quoi de plus naturel cependant, si les romans sont une na- 
ture choisie.’*°? A la finde cette annotation, Beyle renvoyait a la note: 
‘Voila histoire de ma vie, mon roman était les ouvrages de Rous- 
seau (30 brumaire XIII [21 novembre 1804 ]).’5! Ce premier passage 
renferme un des principes les plus importants de la poétique stend- 
halienne: le poéte ne doit présenter qu’une nature choisie. Helvétius 
dit de méme que les poétes ne doivent donner qu’une imitation per- 
fectionnée de la nature. C’est en réunissant dans un seul objet des 
qualités qui, dans la nature, ne se trouvent que dans plusieurs, que 
le poéte y parvient. La Vénus d’Appelle fut composée des beautés 
éparses sur les corps des dix plus belles filles de la Gréce.52. En 
décrivant, par exemple, les jardins de l’amour, le poéte élaguera de 
son tableau tout ce qui nuirait 4 l’effet total et il yplacera tout ce qui 
y contribuera, y compris des @tres parfaits que rien ne viendra dis- 
traire de leur ivresse.°’ Le sage de Voré expliquait ensuite lV’influ- 
ence du pouvoir d’abstraire sur le bonheur: 


C’est au pouvoir d’élaguer...d’un objet tout ce qu’il a de 
défectueux, & de créer des roses sans épines, que ’homme 
encore doit presque toutes ses peines et ses plaisirs factices. 

Par quelle raison, en effet, attend-on toujours de ‘1 pos- 
session d’un objet plus de plaisir que cette possession ne 
vous en procure? Pourquoi tant de déchet entre le plaisir 
espéré & le plaisir senti? C’est que, dans le fait, on prend 
le temps et le plaisir comme il vient, & que, dans-l’espé- 
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rance, on jouit de ce méme plaisir sans le mélange des 
peines, qui presque toujours l’accompagnent. 

Le bonheur parfait & tel qu’on le désire, ne se rencontre 
que dans les palais de lV’espérance & de l’imagination. 
C’est-la que la poésie nous peint comme éternels ces rapi- 
des moments d’ivresse que l’amour séme de loin en loin 
dans la carriérede nos jours. C’est-la qu’on croit toujours 
jouir de cette force, decette chaleur de sentiments éprouvée 
une fois ou deux dans lavie, & due sans doute 4 la nouveauté 
des sensations qu’excitent en nous les premiers objets de 
notre tendresse. C’est-la qu’enfin s’exagérant la vivacité 
d’un plaisir rarement gofité & souvent désiré, on se surfait 
le bonheur de l’opulent. ‘4 


C’est grace au pouvoir d’abstraire que Beyle, comme tous les jeunes 
gens, s’est formé un modéle idéal. Désespérant de trouver ce mo- 
dele dans la vie, il veut l’écarter. Mais il se rend compte aussi que 
pour l’écarter, il faut que sa raison lui fasse comprendre que cette 
femme idéale n’existe pas. Mais la passion exclut le jugement, 
comme Beyle le sait bien pour avoir trouvé cette vérité psycholo- 
gique chez Helvétius.°5 Voila donc le probleme qui se présente déja 
a celui qui cherchera toujours le bonheur dans l’amour. 

Beyle désespére non seulement de trouver la femme idéale mais 
il constate encore, avec tristesse, qu’il est moins susceptible d’a- 
mour que les autres jeunes gens. Voici comment il tire cette pénible 
conclusion: ‘La curiosité entre pour beaucoup dans l’amour. Moi a 
qui le dessin a donné l’habitude de chercher le nu sous les vétements 
et de me le figurer nettement, je suis donc moins susceptible d’a- 
mour qu’un autre.’°° Dans le chapitre du livre de “l’Esprit” ou il 
examinait les méprises de sentiment, Helvétius parlait ainsi de ]’a- 
mour: ‘Lorsqu’on imagine...n’en vouloir qu’a l’Ame d’une femme, 
ce n’est certainement qu’&a son corps qu’on en veut; & c’est, a cet 
égard, pour satisfaire & ses besoins & surtout sa curiosit€ qu’on 
est capable de tout....’°’ 


* * * 


Outre quelques remarqu2s assez naives sur la tactique amoureuse, 
‘Le Catéchisme d’un roué’ renferme un certain nombrede réflexions 
sérieuses qui font prévoir chez le jeune homme de vingt ans celui 
qui s’efforcera de créer la sciencede l’amour. C’est en psychologue 
et en sociologue qu’Helvétius avait étudié cette passion, et Beyle 
examine de méme. Bien des développements stendhaliens sur 1’é- 
nergie, sur ]’ennui, sur le mariage et le divorce, et sur la dependance 
des femmes, remontent en réalité aux remarques d’Helvétius que 
Beyle a insérées dans ce fragment. IJ contient aussi, sur le roman 
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et sur les personnages qui doivent y figurer, des apergus dont l’au- 
teur “d’Armance” et du “Rouge” ne manquera pas de tirer parti. 


NS 


“Pensées,” éd. H. Martineau, Paris, Le Divan, 1931, I, 54-55. 
M. Paul Arbelet avait daté ce fragment du 26 juin 1803. M. 
Robert Vigneron, qui s’est reporté aux manuscrits de Grenoble 
a bien voulu nous communiquer cette rectification. 

C’est sous ce titre que M. Arbelet a publié le premier ces notes. 
“De l’Amour,” éd. Daniel Muller et Pierre Jourda, Paris, 
Champion, 1926, Annexes, II, 369, note des éditeurs. 

Cette étude a fait l’objet d’une communication lue le 31 octobre 
1947 4 la réunion de la South-Central Modern Language Asso- 
ciation. Elle est basée presque entierement sur une partie du 
Chapitre 1€T, ‘Premiers contacts (1802-1803),’ de notre thése 
de doctorat: Jules Alciatore, ‘Les sources de la philosophie de 
Stendhal, 1. Stendhal et Helvétius’ (Unpublished Ph. D. disserta- 
tion, Department of Romance Languages, University of Chicago, 
1938). Pour l’examen détaillé de certaines questions nous nous 
permettons de renvoyer le lecteur 4 notre these, dont le manu- 
scrit se trouve 4 la bibliotheque de l’Université de Chicago. 
‘Du caractéere des femmes frangaises,’ “Mélanges de littéra- 
ture,” éd. H. Martineau, Paris, Le Divan, 1933, II, 21. Cf. “Thé- 
atre,” éd. H. Martineau, Paris, Le Divan, 1931, II, 137: “Je 
manque un des grands traits du caractére de Chamoucy en ne le 
faisant pas aussi faux qu’un homme de cour. II n’est faux qu’en 
amour, mais cette fausseté est presque autorisée dans nos 
moeurs.’ Hector Chamoucy, ‘jeune homme a la mode, séduc- 
teur,’ est un des personnages des ‘Deux hommes,’ comédie 4 
laquelle Beyle travaillait depuis le 24 janvier 1803. 

“De l’Esprit,” Paris, Durand, 1758, pp. 155-56. 

“Mélanges de littérature,” II, 26. 

“De l’Esprit,” pp. 142-50. 

Ibid., pp. 150-51. 

“De l’Homme, Oeuvres complettes d’Helvétius,” Paris, Serviére, 
1795, III. 

“Mélanges,” II, 26. 

“De VE Sprit;” py 11593 

“Mélanges,” II, 28-29. 

“De ’Homme,” IV, 144. 

“De l’Homme,” IV, 6. Des le debut de 1803, Beyle notait cet 
effet de l’ignorance: ‘H. Qui ne pense pas veut sentir et sentir 
delicieusement’ (“Pensées,” éd. H. Martineau, | Paris, Le Divan, 
1931], I, 66. Cahier daté du 19 nivése an XI [9 janvier 1803]). 
Selon Helvétius, V’ignorance n’arrache point les peuples 4 la 


31. 


32. 
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mollesse. Au contraire, elle,les y plonge. Dans tous les pays 
ou le despotisme et la superstition produisent l’ignorance, 
Vignorance a son tour, produit la mollesse et l’oisiveté. ‘Le 
gouvernement défend-il de penser? je me livre A la paresse. 
L’inhabitude de réflechir me rend l’application pénible & l’at- 
tention fatigante. Quels charmes pour moi auroit alors ]’étude? 
Indifférent 4 toutes especes de connoissances, aucune ne m’in- 
téresse assez pour m’en occuper, & ce n’est plus que dans des 
sensations agréables que je puis chercher mon bonheur. Qui ne 
pense pas, veut sentir, & sentir délicieusement. On veut m@me 
croitre...en sensations 4 mesure qu’on diminue en pensées’ 
(“De Homme,” IV, 6). 

“Mélanges,” II, 23. 

spe Jrsprit,” p. 491: 

“Mélanges,” II, 29. 

“De Homme,” IV, 150. 

“Mélanges,” II, 29. 

Ibid. A cété de cette annotation, Beyle avait placé la référence: 
‘IV. —151.’ Comme nous le verrons ci-dessous, ces numéros 
renvoient au volume et a la page de 1]’édition des oeuvres d’Hel- 
vétius que Beyle avait consultée. 

“De l’Homme,” IV, 151, en note, et page 152. 

“Mélanges,” II, 29. 

Cf. “De ’Homme,” IV, 153: ‘Dans tous les siécles les femmes 
ne se laissent pas prendre aux mémes appas, & de-la tant de 
tableaux différens de l’amour.’ 

“Mélanges,” II, 30. 

“De l’Homme,” IV, 154. 

“Mélanges,” II, 30. 

“De l’ Homme,” IV, 146-47, en note. 

“Mélanges,” II, 30. Cet apercu sur le bonheur entre peut-étre 
dans la définition que Beyle fait de la félicité et qu’il insere au 
début d’un de ses cahiers de ‘Pensées.’ Le bonheur dit-il, est 
‘’événement qui donne la plus grande jouissance possible a la 
passion ou aux passions qui dominent individu.’ Et l’exemple 
qu’il choisit est caractéristique: ‘En amour le moment ou 1’on 
est sirde l’amour de sa maftresse sans 1l’@étre de sa jouissance’ 
(“Pensées,” I, 142. Cahier daté du 21 thermidor an XI [9 aoifit 
1803 }). 

Cf. lettre 4 Pauline, datée du 11 nivése an XIII [1€? janvier 
1805], “Correspondance,” éd. H. Martineau, Paris, Le Divan, 
1933-34, I, 302: ‘Tous les hommes désirent quelque chose; 
absence du désir est l’ennui! Lorsque cette absence devient 
habituelle, l’homme se tue.’ 

“De l’Homme,” IV, 189. 
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33. 
34. 


35. 
36. 
Ske 
38. 
BY, 
40. 


41. 
42. 
43. 


44. 


36. 
oT. 


Ibid. 

Cf. “Mélanges,” II, 22: ‘Amusez une femme et vous l]’aurez. 
Comment )’amuser? par des anecdotes plaisantes, qui lui fas- 
sent faire sur elle-méme des réflexions flatteuses ou utiles.’ 


Ibid., p. 26. 

“De |’Esprit,” p. 511. 
Ibid... Ds.51 
“Mélanges,” II, 30. 


“De l’Homme,” IV, 205, note 4. 

“Mélanges,” II, 30. Cette idée semble avoir frappé Beyle, car 
il avait déja notée en parlant du protagoniste de la piéce qu’il 
écrivait alors, ‘Les Deux Hommes’: ‘Le caracteére de la force 
est de beaucoup agir et peu parler, celui de la faiblesse de beau- 
coup parler et d’agir peu. Profiter de cette remarque dans la 
peinture de mes caractéres, interessants et ridicules’ (“Thé- 
Stree wa), 

“De VEsprit,” p. ol2. 

Ibid, note g. 

“Mélanges,” II, 31. ‘H’ est l’initiale d’Helvétius. C’est ainsi 
que Beyle désignait l’auteur des livres de “l’Esprit” et de 
“Homme.” Cf. notre article ‘Stendhal et Lancelin,’ “Modern 
Philology,” XL (August 1942), 71, n. 2. 

“De ’Homme,” IV, 153. Helvétius ajoutait en note: ‘Les héros 
d’une comédie ou d’une tragédie sont-ils amoureux; ont-ils une 
maitresse; tous deux lui font la méme demande, & ne different 
que dans la maniére de l|’exprimer.’ 

“Mélanges,” II, 30. 

“De Homme,” IV, 139-40, en note. 

“De l’Esprit,” p. 244 et note. 

“Mélanges,” II, 30. 

Ibid., pp. 29-30. 

“Pensées,” I, 84-85. 

Ibid., p. 85, note 1. 

“De l’Homme,” IV, 179-80. 

Ibid., pp. 180-81. 

Ibid., pp. 183-84. 

Cf., par exemple, le chapitre du livre de “l’Esprit” ot Helvé- 
tius s’occupe ‘Des erreurs occasionnées par nos passions.’ 
‘L’illusion, selon Helvétius, est un effet nécessaire des pas- 
sions, dont la force se mesure presque toujours par le degré 
d’aveuglement ou elles nous plongent’ (“De l’Esprit,” p. 14). Il 
revient 4 cette méme idée dans le chapitre intitulé ‘Des qualités 
exclusives de l’esprit & de l’4me’ (Ibid., pp. 596-605). 
“Mélanges,” II, 30-31. 

“De l’Esprit,” p. 560, en note. \ Cf. .abid., p..159) en mote: 
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Mira que te mira Dios, 

mira que te esta mirando, 

mira que te has de morir, 

mira que no sabes cuando. 
(R. Marin, “Cantos,” IV, pag. 147. Tiene tam- 
biénesta letra J. A. Carrizo en sus “Antiguos 
Cantos populares argentinos,” pag. 159.) 


Mira que te mira, mira, 

mira que te mira Dios. 
(Francisco de Velasco, “Cancionero de Co- 
plas de Navidad,” Burgos, 1604.) 
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Mociquina de Santianes 
que comes pan de centeno, 
si te casaras conmigo, 
comieras pan de lo bueno. 
(Torner, “Cancionero asturiano,” num. 405.) 


La copla asturiana es recuerdo de una parte de la canci6n “La 
dama y el pastor,” muy popular en toda Espana, y la cual, a su vez, 
deriva de los cantos pastoriles tan cultivadosen el siglo XV. Ofrez- 
co aqui algunos ejemplos mas o menos relacionados, que creo de 
interés para el estudio de la poesia popular: 
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Estase la gentil dama 

paseando en su vergel; 

los pies tenia descalzos 

que era maravilla ver. 

Desde lejos me llamara, 

no le quise responder. 

Respondile con gran sana: 

é Qué queréis, gentil mujer? 

Con una voz amorosa 

comenzo de responder: 

— Ven aca tu el pastorcico 

si quieres tomar placer; 

siesta es de mediodia 

que ya es hora de comer; 

si querras tomar posada 

todo es a tu placer. 

— Que no era tiempo, senora, 

que me haya de detener; 

que tengo mujer y hijos 

y casa que mantener 

y mi ganado en la sierra 

que se me iba a perder, 

y aquellos que me lo guardan 

no tenian qué comer. 

— Vete con dios, pastorcico, 

no te sabes entender; 

hermosuras de mi cuerpo 

yo te las hiciera ver... 
(Version del siglo XVI. Wolf, “Primavera y 
flor de romances,” Berlin, 1856, t. 2, nam. 
145. En el “Cancionero de obras de burlas 
provocantes a risa,” aparece una version de 
esta misma épocacon ligeras variantes res- 
pecto de la de Wolf.) 


— Pastor que estas en el monte 

de amores tan retirado, 

yo te vengo a proponer 

si quisieras ser casado. 

— Yo no quiero ser casado, 

responde el villano vil, 

tengo el ganado en la sierra, 

adids que me quiero ir... 
(Menéndez Pelayo, “Antologia,” t. X, pag. 
193.) 
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Es la misma versi6n que publicé Fernan Caballero en su cuento 
“{Pobre Dolores!,” Madrid, 1856, de donde la tomé M. Pelayo. En el 
“Ensayo” de Gallardo, I, nims. 91, 92 y 585, se cita ‘un cuaderno de 
diferentes obras y romances y coplas diferentes,’ probablemente de 
fines del siglo XV, en cuyo folio 52 aparece el villancico: 


Llamabalo la doncella 
y dijo el vil: 
al ganado tengo de ir. 


Recoge Gallardo varias glosas sobre él y dice: ‘Se canta todavia 
en Extremadura; oiselo cantar en San Francisco de Badajoz a fray 
Antonio, organista, el afo 1809.’ 


— Pastor que estas en el monte 

y duermes entre la rama, 

si te casaras conmigo 

durmieras en buena cama. 

— Soy nacidu en la cabana 

y pastora fué mia madre; 

morreria yo en el llano, 

que me faltaria el aire. 

— Pastor que estas en el monte 

comiendo pan de centeno, 

si te casaras conmigo 

comieras del trigo bueno. 

— Comiendo pan de centeno, 

descalzu y durmiendo en rama, 

tengo yo en estes altures 

la tranquilida del alma... 
(Torner, “Cancionero asturiano.” Varias 
versiones.) 


— Pastora que estas en monte 
cuidando el rebano; 

de tu hermosura, pastora, 

yo quedé prendado. 

Soy un cazador, 

y una cordera mansa 

cazar quiero yo. 

— Si te prend6é mi hermosura, 
cazador furtivo, 

no es tan facil que la logres 
como te has creido. 

[Ay, ay, cazador! 
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A la cordera mansa 

la guarda el pastor. 

— Si abandonas la cabajia, 
tendras un castillo; 
gozaras de mil placeres 
que nunca has sentido. 
Deja el pastor: 

te ofrezco dicha y riquezas 
por solo tu amor. 

— Vale mas esta cabana 
que tu gran castillo; 

no quiero sentir placeres 
que nunca he sentido. 
jAy, ay, cazador! 

La dicha solo me espera 
con el mi pastor... 


Cancién recogida por mi en Asturias y publicada integra y por 
unica vez en la revista “Asturias Grafica,” Oviedo, 1919, afo I, num. 
2. No es ahora la noble dama que implora los amores de un pastor, 
sino un ‘cazador’ que se enamora de una humilde pastora. Rehusa 
ella siempre sus ofertas y él, al fin, descubre su verdadera perso- 
nalidad: es nada menos queel rey. La amenaza con gozara la fuerza 
de sus amores y ella contesta que antes moriria que dejase de ser 
fiel a su pastor. Repito aqui que, aunque recogida en Asturias esta 
version, es probable que no sea creacién dela musa asturiana. Para 
suponerlo tengo en cuenta el lexico perfectamente castellano que en 
ella se emplea, aunque a veces se encuentren palabras en “bable.” 
Una observacién analoga puede hacerse en la mayor parte de los 
romances que se cantan en dicha region, yes natural que estas com- 
posiciones sufran, mas 0 menos, las ‘alteraciones fonéticas de quien 
habla en una lengua y canta en otra,’ como dice Menéndez Pelayo 
al hablar de los romances recogidos en Asturias (“Antologia,” t. X, 
pag. 8.) 

En lacancion que sigue no existe entre los protagonistas la inten- 
cionada diferencia social que en las anteriores: son ambos sencillos 
pastores, como los de algunas otras canciones similares del siglo 
XVI: 


— Pastora, vente conmigo 

a la montana vecina. 

— Non puedo, pastor, non puedo 
dexar la reciella mia. 

— DeXa la tuya reciella, 
pastora, 
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que ya te la cudiaran. 

— Non puedo, pastor, non puedo 

dexala, 

porque me la llevaran. 

— Yo esclavu tuyu seria 

si tuviera tus favores. 

— Esos favores los guardo 

solo pa los mios amores. 

— DeXa esos tuyos amores 

y vente conmigo, 

pastora, a llindiar. 

— Non puedo, pastor, non puedo, 

que danme alegria 

y contigo tendria que llorar. 

— Ya sabes que tengo mio 

rebanos en gran cuantia. 

— Yo quiero mas al que tién 

sdlo la noche y el dia. 

— Adios, pastora; 

estoy convencido 

que non puedo gozar de tu amor. 

— Non ye tan facil 

lograr mis quereres 

como se creia el pastor. . 
(Recogida por mi en Asturias y publicada 
por primera vez en el “Bulletin of Spanish 
Studies,” vol. I, nim. 2, University of Liver- 
pool, 1924.) 
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Mociquines de Laceana, 
¢équién vos mantiene? 
Los arrieros del puertu 
que van y vienen. 
(Torner, “Cancionero asturiano,” nim. 73.) 


Salamanca la Blanca, 
¢ quién te mantiene? 
Arrieros de Tala 
que van y vienen. 
(Recogida por mi en Salamanca) 


Salamanca la Blanca, 
é quién te mantiene? 


226 SYMPOSIUM NOVEMBER 1948 


Cuatro carboneritos 
que van y vienen. 
(N. Alonso Cortés, “Cantares populares de 
Castilla,” pag. 359.) 


Cortesanos amantes, 
équién os mantiene ? 

Esperanzas fingidas 
que van y vienen. 


Esta tltima seguidilla se halla interpolada en un romance anénimo 
del siglo XVII (Gallardo, “Ensayo,” I, pags. 1027-28), que aparece en 
un manuscrito titulado “Poesias diversas,” letra de la €poca. Se 
conserva en la Bibl. Nacional. Parece claro quees una imitaci6on del 
tema popular, es decir, que debieron existir en su tiempo y con bas- 
tante difusién seguidillas analogas a las transcritas. 
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Morena tiene que ser 
la tierra para claveles, 
y la mujer para el hombre, 
morenita y con desdenes. 
(Se canta actualmente.) 


Aunque soi morena, 
no soi de olvidar, 
que la tierra negra 
pan blanco suele dar. 
(Foulché-Delbosc, “Seguedilles anciennes,” 
pag. 331.) 


Por las condiciones adversas en que realizo en la actualidad el 
trabajo, no puedo disponer de la documentaci6n necesaria para sefa- 
lar con precision analogias antiguas a algunos de los temas. Cotejo 
estas dos letras aunque parecen de sentido contrario: la popular ac- 
tual es de alabanza al color moreno, mientras que la antigua parece 
implicar mas bien menosprecio. Las apreciaciones de la tez morena 
se hallan a un tiempo en la lirica antigua yen la moderna; pero creo 
que abundan mas en aquélla las cancionesde menosprecio; asi como, 
por el contrario, son pocas las que hoy contienen este concepto nega- 
tivo de belleza. (V. el tema nim. 95.) 


Fio a la memoria la transcripciOn de los siguientes ejemplos del 
siglo XVI: 
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Morenica me era yo, 
dicen que si dicen que no. 


Unos que bien me querian 
dicen que si. 
Morenica me era yo, 
dicen que si dicen que no. 


Aunque soy morenica y prieta, 
gqué se me da a mi? 
Amores yo tengo 
que me han de servir. 


Blanca me era yo 
cuando entré en la siega; 
didme el sol 
y ya soy morena. 


Recordemos aquella estrofade San Juande la Cruz en su “Cantico 
espiritual:” 


No quieras despreciarme, 
que si color moreno en mi hallaste, 
ya bien puedes mirarme 
después que me miraste, 
que gracia y hermosura en mi dexaste. 


En la siguiente cueca chilena se hallan juntas ambas apreciaciones: 


“La vida,” 
Déjame pasar que voy, 
Slay vida 
en busca de agua serena, 
“negro del alma,” 
“la vida,” 
para lavarme la cara, 
“la vida,” 
que dicen que soy morena. 
“Negro del alma,” 
“la vida,” 
déjame pasar que voy. 
“Negro del alma.” 


Aunque soy morenita, 
no me trocara, 
“negro del alma,” 
por una que tuviera 


228 SYMPOSIUM NOVEMBER 1948 


blanca la cara. 
“Negro del alma.” 
Blanca la éara, si, 
blanca azucena; 
si la azucena es blanca, 
yo soy morena. 
“Negro del alma.” 
Azuacar y canela 
son las morenas. 
(De un cuaderno titulado “Chile,” publicado 
por el Instituto de Extensidn musical, Uni- 
versidad de Chile, 1943.) 
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‘““Muchos hay que se figuran 
tener la sartén del mango, 
y cuanto mas se aseguran 
llevan mejor sartenazo. 


Esta copla vulgarisima esde Torres Villarroel. “Obras,” X, pag. 
217. Madrid, Vda. de Ibarra.’’ (R. Marin, “Cantos,” IV, pag. 260.) 
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Nadie se duela de mi 
aunque yo fatigas pase, 
que el que se busca su mal, 
vaya al infierno a quejarse. 
(Fernan Caballero, “Obras,” t. XVII, pag. 
195.) 


Decia un viejo refran: 


Quien bien tiene y mal escoge, 

por mal que le venga no se enoje. 
(A. de Ledesma, “Juegos de Noches Buenas,” 
1605, pag. 171.) 


Aconseja Sancho con este refran a Don Quijote, trastrocando 
como es su costumbre, las palabras del segundo verso: 


? 
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Quien bien tiene y mal escoge 
por bien que se enoja no se venga. 
(“Quijote, I, XXXI.”) 


Da comienzo con él] la segunda parte del “Lazarillo.” Era ya 
corriente en el siglo XV en aquella forma y también en esta otra, 
recogidas ambas por el Marqués de Santillana en sus “Refranes de 
las Viejas”: 


Quien bien tiene y mal desea 
vaya e viva en la galea. 
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Ni contigo ni sin ti 
tienen mis males remedio; 
contigo porque me matas 
y sin ti porque me muero. 


Pena tengo si te veo 
y si no te veo, doble; 
no tengo mas alegria 
que cuando escucho tu nombre. 
(Coplas actuales.) 


Gracian (“Agudeza,” etc., XLII) transcribe estas dos letras que 
siguen: 


Todo es uno para mi, 
esperanza o no tenella, 
que si hoy muero por vella, 
manana, porque la vi. 


Mira, Pastora, mi suerte 
si ha traido buen rodeo, 
que si antes mi deseo 
me hizo morir por verte, 
ya muero porque te veo. 

(V. el tema nam. 78.) 
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No estas ta para ir a San Roque, 
no estas ta, no estas ti, no estas tt. 
(C. Moran, “Cantares populares de Salamanca,” 
pag. 144.) 
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Estribillo que recuerda otro antiguo, del que conozco las siguien- 
tes versiones: x 


No venis vos para en camara, Pedro, 
no venis vos para en camara, no. 
(Se halla interpolado en una cancion de Valdivielso 
en el “Romancero y Cancionero sagrados,” Bibl. 
Rivad., XXXV, pag. 239.) 


No sois vos para en camara, Pedro, 
no sois vos para en camara, non. 
(Covarrubias, “Tesoro-Conseio de camaras.”) 
Esta también en una “Ensaladilla” en “Los ro- 
mancerillos de Pise” (siglo XVI), “Rev. Hisp.,” 
LXV, pag. 238. 
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No hay lunita mas clara 
que la de enero, 

ni amores mas queridos 
que los primeros. 


Ideas analogas se hallan hoy expresadas en multitud de canciones 
y en diversas formas: 


A la luna de enero 
te he comparado, 

que es la luna mas clara 
de todo el ano. 


Al pie de un arbol sin fruto 
me puse a considerar 

que los amores primeros 
son muy malos de olvidar. 


Como analogia antigua sdlo puedo sefialar la siguiente letra que 
da Correas en su “Vocabulario”: 


No hay tal lunar como el de enero, 
ni tal amor como el primero. 


En la version actual mas corriente del romance del Conde Sol, 
dice éste, al encontrarse con su mujer en el momento en que, des- 
pués de una ausencia de ocho afios, se preparaba a casarse con otra: 
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‘‘Quédese con Dios la novia 
vestidita y por casar, 

que los amores primeros 
son muy malos de olvidar.”’ 
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No hay quien levante al cafdo 
ni quien la mano le dé, 
pues como le ven caido 
todos le dan con el pié. 
(C. Moran, “Poesia popular salmantina.”) 


No hay quien levante al caido 
ni quien la mano le dé, 
que al que tumba la desgracia 
todos le dan con el pié. 
(A. Sevilla, “Cancionero murciano,” pag. 276.) 


No hay quien a un caido levante 
ni quien la mano le dé; 
como le ven por el suelo, 
todos le dan con el pié. 
(De un pliego suelto, sin ao, pero probable- 
mente del siglo XVII, Bibl. Rivad., XXXV, 
pag. 319.) 
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Non quero que me des nada 
nin que t’acordes de min; 
quero que tenas memoria 
do tempo que te servin. 
(Pérez Ballesteros, “Cancionero popular ga- 
llego,” I, pag. 14.) 


Deriva esta copla gallega de la cancion “La bella mal maridada,” 
popularisima en el siglo XVI y que di6 origen a infinidad de glosas: 


La bella mal maridada 
de las mAs lindas que vi, 
miémbresete cuan amada, 
senora, fuiste de mi. 
(Barbieri, “Cancionero,” nam. 185. V. en 
esta obra la extensa nota sobre el tema.) 
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128 
No pongas el pié delante, 
paloma revoladora, 
no pongas el pié delante, 
deja que corra la bola. 
(Torner, “Cancionero asturiano,” num. 360.) 


Deja que rule la bola, 
que alguna vez parara, 
que detras de la tormenta 
viene la serenidad. 
(A. Sevilla, “Cancionero murciano,” pag. 386.) 


A la mar se van los rios, 
paloma revoladora; 
no pongas el pié delante, 
deja que ruede la bola. 
Deja que ruede la bola, 
que ella ruede y se divierta, 
y asi me divierto yo 
la noche que voy a verte. 
(Ledesma, “Cancionero salmantino,” pag. 
121.) 


Lo mejor es tenderse a la bartola, 

roncar bien y dejar rodar la bola. 
(Fernan Caballero, “El refranero del campo, 
Obras,” t. XVI, pag. 44.) 


Alandola, alandola, 

tenga yo mi gusto y ruede la bola. 
(Lope de Vega, “Letrillas, glosas,” etc., 
Bibl. Rivad., XXXVIII, pag. 240.) 


Alandola y mas alandola. 
(Estribillo en el “Baile nuevo del montafiés 
en la Corte.” Principios del siglo XVIII.) 


La version salmantina trae a la memoria el comienzo de ung de 
las famosas coplas de Jorge Manrique a la muerte de su padre: 


Nuestras vidas son los rios 
que van a dar a la mar, 
que es eb moriY .c6 
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No quiero que me quieran, 
ni ser querida; 
quiero ser de los hombres 
aborrecida. 
(Torner, “Cancionero asturiano,” nim. 194.) 


El primer verso de esta seguidilla habra expresado en su origen 
la idea contrapuesta a la del segundo, como en este estribillo del 
siglo XVI: 


No quiero tener querer 
ni quiero querido ser, 
pues amor tan mal me trata. 
(Barbieri, “Cancionero,” nim. 247.) 
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No son todas palomitas 
las que pican en el montén; 
no son todas palomitas, 
que algunos palomitos son. 
(Cancion de danza recogida por mi en Sala- 
manca.) 


Que nu sO palombas, mae, 
des que andam na missao; 
que ni so palombas, mae, 
que pichones també sao. 
(Danza de Cercio, Miranda de Ebro, Portugal. 
Disco de la Col. de Schindler.) 


Géngora compuso una letrilla evidentemente inspirada en la letra 
popular (ed. de Foulché-Delbosc, I, pag. 321): 


No son todos ruisenores 
los que cantan entre las flores, 
sino campanitas de plata 
que tocan al alba; 
sino trompeticas de oro 
que hacen la salva 
a los soles que adoro. 
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Lope de Vega tiene una comedia con el titulo “No son todos rui- 
sefiores y la cancién aparece en ella con la variante en el cuarto 
verso ‘que tafien al alba.’ El segundo verso de la version de Sala- 
manca ofrece la misma irregularidad métrica que el correspondiente 
de la version antigua, lo que hace suponer que la musica con que hoy 
se canta esta danza, y que he transcrito, sea también recuerdo de la 
del siglo XVII, hoy desconocida. 


131 


No suspires cuando yo, 
prenda, por Dios te lo pido, 
que se pueden encontrar 
dos ayes en el camino. 

(Copla actual.) 


No me mires, moreno, 
cuando te miro, 
que se encuentran las almas 
en el camino. 
(Foulché-Delbosc, “Seguedilles anciennes,” 
pag. 320.) 


Los dos Ultimos versos de estos cantares revelan que ambos 
proceden de un recuerdo comun. Prefeririamos que la letra antigua 
empleara también el verbo suspirar como expresiOn mas exacta de 
la idea de separacion dolorosa de dos amantes que no pueden verse. 
Tal vez haya sido ésta la primitiva inspiraci6én del cantar. 

Hacen pensar en el tema otros cantos populares de hoy, como el 
siguiente: 


Por el aire van 
los suspiros de mi amante; 
por el aire van 
van por el aire. 
(Torner, “Cancionero asturiano,” nim. 21.) 
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No te pongas colorada 
cuando pases por mi calle, 
que como no-tiene lengua, 
no contara lo que sabe. 
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Es variante popular de una copla original de Ruiz Aguilera, quien, 
segun dice Menéndez Pidal en su estudio “Poesia popular y poesia 
tradicional en la literatura espafiola,” se malhumoraba al enterarse, 
por informes de D. Emilio Castelar, que una gitana cantaba asi la 
letra que él habia escrito en esta forma: 


No te pongas colorada 
al pasar por este valle, 
pues como no tiene lengua, 
no contara lo que sabe. 
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No tengo jarro ni jarra 
ni en qué darte de beber, 
pero tengo una boquita 
que es mas dulce que la miel. 


Rodolfo Gil, en su “Romancero judeo-espanol,” pag. 118, trae una 
copla parecida. 


Aparose en la ventana 

cara de lindo papel: 

— Dadme un poco de agua, 

que yo me muero de sed. 

— No tengo taza ni jarro 

ni con qué daros a beber. | 

— Dadme con vuestra boquita, 

que es mas dulce que la miel. 
(J. A. Carrizo, “Antiguos cantos populares 
argentinos,” pag. 169.) 
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Obras son amores 
y no buenas razones. 


Hemos encontrado ya este refran en el ejemplodel tema nim. 116. 


Dimelo tu con los ojos 
aunque lo calle la boca, 
que el carino verdadero 
no es palabras, sino es obras. 
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Como dice R. Marin, su transcriptor, en nota al cantar, ‘con- 
cuerda con el refran “Obras son amores y no buenas razones” que 
glos6é el maestro Tirso en su comedia “Palabras y plumas,” I: 


Principe, obras son amores, 
que las palabras se van, 
como son hijas del viento, 
tras él, sin volver jamas.’ 


Juan de la Encina tiene el siguiente villancico, en forma de zéjel: 


No se puede llamar fe 
la que en obras no lo fué. 


Aunque mucho me querais, 
pues que no me remediais, 
vos sois la que me matais; 
yo de vos me quejaré. 


en obras se ha de mostrar, 
no tardeis en remediar, 
que vuestro soy y seré. 
(Barbieri, “Cancionero,” nam. 35.) 


Recoge el Marqués de Santillana en los “Refranes de las viejas” 
el de ‘‘Obras son querencias.”’ 


Hay una copla en el actual cancionero andaluz, que dice: 


No os fiéis del carifio 
que tenga muchas palabras, 
que el carino verdadero 
echa un nudo a la garganta. 
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Padre Adan, non chores duelos, 
deixa, bon vello, el chorar... 


Entre los papeles que se me han quedado en el Centrode Estudios 
Historicos de Madrid, recuerdo un romance recogido en Galicia, en 
lenguaje regional, que comenzaba con los versos transcritos. Era 
traduccion integra, con ligeras variantes, de un romance de Quevedo. 


La persona que me lo ha dictado, hombre de bastante edad, lo habia 
oido recitar asi en su juventud. 
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Paloma blanca revoladora, 
no vayas al monte sola. 


No vayas, paloma, al prado, 
mira que soy cazador 
y si te tiro y te mato 
para mi sera el dolor. 
Paloma blanca revoladora, 
no vayas al monte sola. 
(Cantar andaluz.) 


Son varias las canciones actuales que se refieren mas o menos 
directamente al tema. Asi la que va a continuacion: 


Pajarillo que pretendes 
en el huerto hacer to nido, 
antes de llevar la paja 
repara bien el peligro. 
Ay, madre, el pajarillo, 
al rayar el alba, 
tristemente suspira 
de rama en rama. 
(Torner, “Cancionero del Instituto Escuela.”) 


Creo relacionadas con el tema las dos canciones siguientes del 
siglo XVII, en el “Cancionero de La Sablonara”: 


Cantareis, pajarillo nuevo, 
de rama en rama 
y de flor en flor; 
probareis la liga, 
liorareis la prisi6n, 
de rama en rama 
y de flor en flor. 


Muy ligero y confiado 
dejais, pajarillo, el nido, 
de plumas blancas vestido, 
pero libre de cuidado; 
mas si vos salis al prado 
y os acecha el cazador, 
de rama en rama 
y de flor en flor, 
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probareis la liga, 
liorareis la prisi6on. : 
(Letra con musica de Alvaro de los Rios.) 


Si de rama en rama, 
si de flor en flor 
ibas saltando;bullendo y cantando, 
dichoso quien ama 
las ansias de amor. 
Advierte que aprisa 
es llanto la risa 
y el gusto es dolor. 

(Letra con misica de Antonio Literes.) 


Una cancion del doctor Mira de Amescua: 


Ufano, alegre, altivo, enamorado, 
cortando el aire el suelto jilguerillo, 
sentose en los pimpollos de una haya, 
y con el pico de marfil nevado, 
entre el pechuelo verde y amarillo, 
las plumas concert6, pajiza y gaya, 

y celoso se ensaya 

a descantar en alto contrapunto 

sus celos y amor junto, 

y al ramillo su apoyo y otras flores, 

libre y gozoso cuenta sus amores. 

Mas jay! que en este estado, 

el cruel cazador, de astucia armado, 

escondido le acecha 

y al tierno corazon aguda flecha 

tira con mano esquiva, 

Y envuelto entre su sangre le derriba, 

simple avecilla errada, 

imagen de mi suerte desdichada. 
(Transcribo de Baltasar Gracian, “Agudeza y 
Arte de ingenio,” IX.) 
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Pensamiento que vuelas 
como las aves, 
llévame ese suspiro 
donde ta sabes. 
(N. Alonso Cartés, “Cantares populares de 
Castilla,” pag. 188.) 
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En un ms. del siglo XVII, que contiene varias poesias (Gallardo, 
“Ensayo,” I, nim. 1050), se encuentra una letrilla andnima que empieza: 


Parte pensamiento mio, 
pues sabes donde te envio, 
y a aquel angel celestial 

dile mi mal. 


Gongora tiene una glosa sobre la letra: 


Vuela pensamiento y diles 
a los ojos que te envio 
que eres mio. 


Hay estribillos analogos en canciones cortesanas de los siglos XV 
y XVI, como la siguiente del “Cancionero” de Barbieri, nim. 99: 


Pensamiento, ve do vas, 
pues sabes donde te envio 
y diras cOmo eres mio. 


Dile mas, que le suplico 
haya dolor de mi vida, 
que de aqui le certifico 
sin remedio va perdida. 
Vete ya sin mas tardar 
a do pide mi deseo 
y procura remediar 
dos mil males que poseo. 
Mi vida publicaras, 
pues por tu fuerza me guio, 
y diras cOmo eres mio... 
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Piensan los enamorados, 
piensan y no piensan bien, 
piensan que nadie los mira 
y todo el mundo los ve. 

(Popular actual.) 


Decia un refran en el siglo XV: ‘Piensan los enamorados que los 
otros tienen los ojos quebrados.’ (Marqués de Santillana, “Refranes 
de las viejas,” Sevilla, 1508.) 
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139 
jPobres vaquifias mias 
s’o meu cuidado, 
como pesa n-a y-alma 
pesa n-o carro. 
(Pérez Ballesteros, “Cancionero gallego,” 
II, pag. 307.) 


jPobres mulitas mias 
si mi cuidado, 
como pesa en el alma 
pesa en el carro! 
Pues es preciso 
nos oprima y agobie 
un peso mismo. 
(R. Marin, “Cantos,” III, nim. 403.) 


Hallo la siguiente letra del siglo XVII en el manuscrito “Sales de 
la Discrecién Espanola”: 


Pobres de mis mulas 
si mi cuidado, 
como pesa en el alma 
carga en el carro. 
Quita la mula rucia, 
ponme la negra, 
porque vaya de luto 
quien va de ausencia. 
Ponme a la trasera 
del carro, Pedro, 
Porque vaya mas cerca 
del bien que dexo. 


Variante de la primera seguidilla en un “Libro de tonos en cifra 
de arpa,” del siglo XVII, ms. 2478 de la Bibl. Nacional: 


j Ay de mi ganadito 

que en tanta pena 
como pena en el alma 

carga en la recua. 


V. el tema nim. 106. 
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Por cosas de este mundo 
nunca te apures; 

que no hay bien que no acabe 
ni mal que dure. 


Toma esta letra R. Marin de sus “Cantos” (nim. 6824) para com- 
pararla con la frase que D. Quijote emplea (I, XVIII) para animar a 
Sancho después de la desastrosa aventura de los rebafios:... ‘‘Todas 
estas borrascas que nos suceden son senales de que presto ha de 
serenar el tiempo y han de suceder bien las cosas; porque no es 
posible que el mal ni el bien sean durables.’’ 


(“Continuara.”) 


HUGO’S INTERVENTION FOR HENRI 
ROCHEFORT 
Glen Shortliffe 


QUEEN’S UNIVERSITY, KINGSTON, ONTARIO 


Critics have differed widely in their interpretations of the mo- 
tives and sympathies of Victor Hugo during the Paris Commune of 
1871.' At the same time most biographers have agreed in crediting 
the poet with a considerable influence upon the government, particu- 
larly in the matter of clemency for political prisoners, in the period 
following the suppression of the insurrection. The fall of ‘Napoléon 
le petit’ could not fail to enhance the prestige of the author of “Les 
Chatiments,” at least among the more radical of his compatriots. 
His popularity with the insurgent forces is well reflected in the 
demonstrations of respect accorded him at the burial of his son 
Charles, whose funeral took place in Paris on the very day of the 
Montmartre outbreak.’? But Hugo had already alienated conservative 
opinion by his stormy resignation from the National Assembly. The 
dominant groups at Versailles inevitably resented his refusal to 
join in outright condemnation of the Commune, and their anger was 
rekindled by his impassioned defense of the “communard” refugees 
in a famous letter to “L’Indépendance Belge.” 3 

Although this gesture brought his expulsion from Belgium and 
his defeat in two subsequent elections, it is difficult to assess its 
cost to Hugo in terms of a decline in popular esteem. A contempo- 
rary brochure points to his loss of over 150,000 votes since the 
previous January as evidence of public resentment toward the poet’s 
reception of ‘le honteux avenement de la Commune.’* A modern 
biographer too feels that ‘his political hold on the population of 
Paris had obviously loosened.’> But the Versailles terror had hard- 
ly spent itself by the end of June; thousands of Hugo’s probable 
supporters were still in hiding on July 2. The following winter the 
government assured him a new defeat by disfranchising those who 
had failed to vote in July. This expedient clearly invalidates these 
elections as an index of Hugo’s real support among the populace. 
Nevertheless it forms an eloquent commentary on his standing with 
the administration, and in view of this decline in his effective 
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political stock it is surprising that literary historians have shown 
so little hesitation in imputing to Hugo a major influence upon the 
government’s treatment of political prisoners. 

Too much has certainly been made of his intervention in behalf 
of Henri Rochefort, the witty pamphleteer whose editorial sallies 
against Versailles during the Commune had brought him a sentence 
to life imprisonment in a penal colony. Biographers have credited 
Hugo’s influence upon the government with preventing the deporta- 
tion® and with the release of Rochefort from prison.’ The fact is, 
on the contrary, that Rochefort’s sentence was carried out to the 
letter, Hugo’s intervention having no other effect than that of delay- 
ing the deportation for some months. Moreover it is difficult to be- 
lieve that even this concession is attributable solely to Hugo, for 
the indefatigable zeal of Edmond Adam and the political manoeu- 
vring of Thiers himself played a rGle in deciding the fate of the 
imprisoned journalist. These conclusions are supported not only by 
Rochefort’s published works,*® but by new evidence drawn from pre- 
viously unpublished letters of Rochefort, Edmond Adam and Victor 
Hugo himself.” 

The close friendship of Hugo and Rochefort dates from 1868, 
when the latter, profiting by the recent liberalization of the press 
laws, launched a new Satirical journal, “La Lanterne.” An early 
issue attacked the official censorship of Hugo’s works in France. 
Noting that the administration had refused to authorize a presenta- 
tion of Foucher’s dramatization of “Notre Dame de Paris,” Roche- 
fort concluded in a typical passage: 


Ce n’est plus seulement le répertoire de Victor Hugo qui 
est interdit, c’est le répertoire de celui qui aura utilisé une 
idée venue a4 Victor Hugo en 1835. C’est-a-dire que si de- 
main j’ai la temérité de commander un veston au tailleur 
qui habillait Victor Hugo avant le coup d’Etat, je m’en verrai 
dépouillé 4 ma premiére sortie par deux sergents de ville." 


This mordant style was well designed to appeal to a generation of 
Parisians who had almost forgotten that acid could bubble so merri- 
ly. Contemporaries have recalled: ‘Le succes fut sans précédent, 
immense, prodigieux, colossal! On lisait “La Lanterne” sur le 
boulevard, tout haut, on s’attroupait autour de lecteur, on riait, on 
criait bravo!!! Such a triumph, however, inevitably provoked the 
unwelcome attention of the Imperial police. By convictions regis- 
tered on August 13 and August 28, Rochefort found himself facing a 
total of 23 months in prison and 20,000 francs in fines.! In flight 
before this torrent of prosecutions, he was glad to seek sanctuary 
in the Belgian refuge which Victor Hugo, perhaps impelled by a 
sense of “noblesse oblige,” threw open to his champion. 
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In Brusséls Rochefort seems to have endeared himself to the 
whole Hugo family. His friendship with the poet’s sons was particu- 
larly close: he was godfather to one of Hugo’s grandchildren,!} while 
Frangois-Victor Hugo subsequently braved the opprobrium of Ver- 
sailles by acting as a witness at the journalist’s wedding.’ Through 
his collaboration with Meurice in founding “Le Rappel,” Rochefort 
became for a time an interpreter of the political views of the elder 
Hugo, for, although the latter had declined direct participation in the 
editorial policy of the new journal, he was none the less in constant 
communication with its editors, to whom he made frequent sugges- 
tions qualified only by such phrases as “. ..vous le pensez aussi, 
n’est-ce pas?’!* Despite Hugo’s disclaimers, “Le Moniteur Univer- 
sel” reflected contemporary opinion when it spoke unequivocally of 
‘... “le Rappel,” journal de M. Victor Hugo.’!® 

The wave of popular feeling which followed Sedan swept Roche- 
fort from a cell in Sainte-Pélagie to a somewhat ambiguous post in 
the cabinet of September the Fourth. If a ‘Minister of Barricades’ 
was a patent absurdity in an administration dedicated to the famous 
‘plan’ of Trochu, Rochefort seems none the less to have taken his 
responsibilities seriously and to have approached his vague depart- 
mental duties with considerable energy. The correspondent of the 
“London Daily News” registered the surprise of the more conserva- 
tive elements before the patriotic efficiency displayed by this 
“poulevardier.” ‘It is a somewhat singular thing,’ he wrote on Sep- 
tember 25, ‘that Rochefort, who was regarded even by his friends as 
a vain, mad-brained demagogue, has proved himself one of the most 
sensible and practical members of the Government.’!’ A month 
later he noted again: ‘I understand that General Trochu says that 


the most sensible among (the members of the cabinet) is Roche-| 


fort.’'* His administrative talents, however, were never really put 
to the test; probably it was not intended that they should be. His 
colleagues in the cabinet appear to have regarded him as a cross to 
be borne by those who would hold the reins of office in the midst of 
popular disillusionment with the Empire. At all events they failed 
to consult him in postponing the elections promised during the Octo- 
ber riots, and when he learned of this decision ‘en lisant l’affiche 
sur les murs’ he resigned in disgust.'? His career as a deputy at 
Bordeaux was even shorter. With other members of the Paris dele- 
gation he resigned from the National Assembly at the beginning of 
March, partly in protest against the ratification of the peace treaty 
and partly ina fit of republican indignation at the clearly royalist 
temper of that ‘chambre introuvable.’ 

These frustrating encounters with the pclitical professionals 
only intensified Rochefort’s distrust of the champions of Order, who 
were already rallying to salvage what they could from the wreckage 
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of the Empire. As early as November his first resignation had led a 
contemporary to predict: ‘Sous peu nous verrons paraftre une se- 
conde maniére de la “Lanterne.””” It was probably with relief that 
he turned again in February to the familiar réle of an opposition 
journalist. The opening article of his “Mot d’Ordre” attacked the 
designs of the monarchists in a language which was both unusually 
violent and, for Rochefort, singularly humorless: ‘Nous avons ap- 
pelé notre nouveau journal: le “Mot d’Ordre.” Mais, on en pensera 
ce qu’on voudra, je ne me Serais fait aucun scrupule de |’intituler: 
Le Régicide.”*! This inflammatory tone eventually brought the 
suspension of the paper in Vinoy’s decree of March 12, to which 
Rochefort retorted characteristically by a letter to “Le Rappel” 
congratulating this general on having at last won a victory. A week 
later the insurrection rendered the decree inoperative, and Roche- 
fort continued to publish “Le Mot d’Ordre” throughout April and 
most of May. When he finally left the city, five days before its capi- 
tulation, he was arrested at Meaux by the troops of Versailles. 

Accounts of this episode vary, as do interpretations of Roche- 
fort’s real sympathies during the civil war. Some historians profess 
to see no political implications in his abrupt departure from the be- 
leaguered capital,?? while contemporaries have testified that only 
his flight saved him from arrest at the hands of Rigault.*3 Roche- 
fort himself wrote later: ‘J’avais arrété la publication du “Mot 
d’Ordre” et quitté Paris sous le coup d’une arrestation,’*4 and this 
version of the event is borne out by his statements to Destrem.?5 
During his imprisonment he sought, not unnaturally, to pose as an 
antagonist of the Commune. He wrote to Destrem after his trial: 
‘Le jour inévitable ot on saura quelle a été ma conduite 4 ]’égard 
de la Commune, il s’élévera un cri de réprobation et la presqu’fle 
Ducos deviendra pour moi un petit Ste Héléne.’*° Shortly before his 
deportation he again protested: ‘On saura un jour quel réle j’ai joué 
pendant la Commune et ceux qui m’envoient creuser ma fosse dans 
les sables de la presqu’fle Ducos en porteront la responsabilité.’ ?7 

The fact seems to be that Rochefort, like Victor Hugo, had as- 
sumed a moderate attitude which could satisfy neither party to the 
conflict. His first reaction to the events of March 18 shows that he 
was dominated by the desire to avoid further bloodshed if possible. 
With Clémenceau, Lockroy and others he initiated a League of Con- 
ciliation whose impotence soon became evident in the face of intran- 
sigence on both sides.?8 When his “Mot d’Ordre” reappeared on 
April 1 he had tempered the violent language of its earlier issues, 
as though dedicated to this same impossible task of reconciling the 
opposing factions, and throughout the struggle the paper continus:: 
to seize with eagerness on the slightest rumor of negotiations be- 
tween the contending parties. ”’ 
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Such a réle was as ungrateful as it was futile. On the one hand 
Rochefort aroused the enmity of the Commune by attacks upon spe- 
cific policies. .He condemned arbitrary arrests such as that of 
Chaudey, and commented: ‘Il ne s’agit plus pour Paris d’étonner et 
de terroriser le reste de la France, mais bien de le séduire et de 
le solidariser.’*° He ridiculed the pretensions of the neo-jacobin 
journals like “Le Pere Duchéne” which seemed resolved to ‘refaire 
quatre-vingt-treize.’3! He remarked on May 5: ‘Les révolutions se 
succédent, et elles ont eu jusqu ici le grand tort dese ressembler.’ ” 
The day before his flight he launched a final shaft: ‘La Commune a 
déja commis plusieurs fautes graves, et il est malheureusement 
probable qu’elle en commettra encore.’ On the other hand he added, 
in a reference to Versailles: ‘L’imbécillité de ses adversaires 
semble prendre 4 tache de les effacer toutes.’*3 Moreover he de- 
nounced Thiers for the bombardment of the city and greeted the 
sacking of the chief executive’s town residence as ‘une satisfaction 
nécessaire donnée 4 l’opinion publique.’* 

There is more consistency here than these apparent contradic- 
tions might seem to indicate. Fundamentally the attitude of Roche- 
fort is that expressed by Hugo himself when he wrote: ‘J’accepte le 
principe de la Commune, je n’accepte pas les hommes.’** As the 
civil war grew in violence it tended inevitably to enthrone the ex- 
tremists of both camps. In Paris the fanaticism of the latter-day 
jacobins eventually estranged even the socialist warrior Cluseret.*® 
The indignation it roused in Hugo and Rochefort was all the greater 
in that they had embraced no social dogma capable of sustaining 
their patience in the face of revolutionary intolerance. It is true that 
Rochefort, in the heat of the battle against the Empire, had some- 
times borrowed the language of the Blanquists. Hugo too had told 
the Lausanne Peace Congress of 1869: ‘République et socialisme, 
c’est un.’*? But his accompanying boast: ‘Mon socialisme date de 
1828’ itself attests the vaguely humanist content of the term in the 
mind of the poet. The ‘socialism’ of Hugo and Rochefort lacked both 
a theoretical basis and an economic program. Its liberal idealism 
had little in common with that social determinism which, in a De- 
lescluze, forgave the present in the name of the future, and caught 
a vision of human brotherhood even in the sanguinary monomania of 
the “comité du salut public.” 

On the other hand no republican who had braved the cat-calls of 
the royalists at Bordeaux could remain unmoved by the thought that 
the sole obstacle to a restoration lay in the Commune’s staunch de- 
fense of the municipal autonomy of Paris. And by what constitu- 
tional logic could one deny the right of the capital to undertake again 
in March what it had gloriously accomplished in September? Hugo 
had welcomed the autumn revolution as a liberation; Rochefort had 


HUGO ET HENRI DE ROCHEFORT 247 


so actively endorsed it as to accept a post in the new cabinet. But 
he had not forgotten that the government of September reposed even 
less than the Commune itself upon electoral suffrage. He had re- 
signed in October rather than accept postponement of the municipal 
elections which alone could end what he termed ‘notre dictature.’*® 
His reminders of the illegality of their position had been a constant 
embarrassment to a cabinet of lawyers. General Trochu alone could 
be expected to appreciate his witticisms on these sacred matters. 
On one occasion, Jules Favre having begun a somewhat pompous 
declaration with the phrase: ‘Le gouvernement dont les membres 
ont été nommés par acclamation,...’ Rochefort had interjected 
gaily: ‘C’est “‘par proclamation’’ qu’il faudrait écrire,’ and had 
added in the best “Lanterne” tradition: ‘Quelques-uns d’entre nous 
n’ont méme été nommés que par exclamation.’*’? This considera- 
tion, then, is undoubtedly an important clue to Rochefort’s view of 
the Commune: that every legalistic argument which denied its au- 
thority applied “a fortiori” to the Government of National Defense. 

But however consistent with the principles of republican liberal- 
ism, this attempt to straddle the battle-lines of May 1871 could only 
make him suspect to both sides. ‘Jamais pour moi Charybde et 
Scylla n’avaient été plus prés 1’un de 1’autre,’ he remarked later.” 
He evaded the clutches of Rigault only to face a Versailles military 
court under charges of incitement to civil war. The quiet legal 
reasoning of his defender, Albert Joly, was no match for the eloquent 
indignation of the prosecution. In any case it was futile to defend 
Rochefort by citing his criticisms of the Commune. The trial rapid- 
ly assumed a character reminiscent of the Imperial prosecutions, 
for the prisoner’s real crime clearly lay in his years of agitation 
against Louis-Napoléon. The presiding officer made frequent ref- 
erence to the defendant’s quarrel with Prince Pierre-Napoléon, 
dating from the latter’s fatal assault upon the journalist Victor 
Noir. Rochefort had written: ‘J’ai eu la faiblesse de croire qu’un 
Bonaparte pouvait étre autre chose qu’un assassin,”*' and this vio- 
lent description of a violent dynasty was now recalled as evidence 
of his moral responsibility for the excesses of the Commune. It was 
writings like these which made him ‘l’4me de tout ce désordre,... 
celui qui n’y a pas mis la main, mais qui l’a préparé de loin.’* It 
was Rochefort the “lanternier,” not Rochefort the half-hearted 
“communard,” who rose on the twenty-first of September to receive 
a sentence of transportation for life to the penal settlement of New 
Caledonia. Perhaps too it was Rochefort the “intransigeant”*’ who 
hurled his defiance at his judges: ‘Ce n’est pas encore avec ¢a que 
vous reprendrez 1’ Alsace et la Lorraine.’ ** 

Victor Hugo came to Paris the same month and immediately set 
about securing some mitigation of the sentence. Rochefort’s refusal 
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to commit himself to either party in the civil war so strongly re- 
sembles the attitude of Hugo himself that the poet, nursing recollec- 
tions of his own persecution in Brussels,’ must have reflected that 
only his absence from Paris during the height of the battle had 
spared him the fate of his erstwhile associate. Then too, if opposi- 
tion to the Empire was evidence of criminal “lése-nation” what re- 
publican was guiltless, least of all the author of “L’Expiation”? He 
had now passed from disgust with the excesses of the Left to fear of 
the violence of the reaction, and the military courts of Versailles 
seemed to threaten the gains made in eighteen years of republican 
struggle.‘° To Hugo the fate of Rochefort was more than a personal 
tragedy; it was an index of royalist aggressiveness. Notonly friend- 
ship but political principle impelled him to intervene against the 
harsh judgment to which he referred as ‘l’iniquité qui a frappé 
Rochefort.’!” 

The immediate problem was to delay the execution of the order 
of deportation, for once the prisoner had left French soil there 
seemed little hope of winning clemency for him. The attitude of 
Rochefort himself made this task doubly difficult. Enshrouding him- 
self in his republican dignity, he refused to appeal. To a plea from 
Destrem he replied in October: ‘Ma dignité a déja subi des accrocs 
trop nombreux....On appelle d’une condamnation, mais non d’un 
égorgement....Personnellement je ne ferrai rien, ne signerai et ne 
demanderai rien.’ This did not mean, however, that he was re- 
signed to his fate. The unstable political situation led him to hope 
that if the deportation could be postponed he might yet benefit from 
a rise to office of more republican elements. ‘D’ici au printemps il 
aura passe bien des Républiques sous le pont,’ he wrote at this time. 
To contrive these crucial months of delay he counted on the influ- 
ence of Victor Hugo, Edmond Adam and even, to some extent, on 
that of Gambetta, of whom he wrote: ‘Gambetta est a l’égard de 
Thiers dans une situation peut-étre délicate. Cependant il a... 
promis...de s’occuper de moi.’ Though he would not humiliate 
himself by a personal appeal, he was ready enough to suggest to his 
advocates a fruitful line of approach: ‘Comme je suis souffrant et 
que le médecin de la prison qui est un excellent homme ne veut pas 
qu’on me fasse partir il va déclarer qu’un voyage me tuerait el il 
est possible qu’on me fasse passer l’hiver dans une prison avec 
jardin, comme 4 Beauvais ou 4 Tours.’”” 

It was on these grounds of the prisoner’s poor health that both 
Hugo and Adam appealed to Thiers. From the first Rochefort took 
a Sanguine view of these interventions. He wrote hopefully to Des- 
trem: ‘Edmond Adam a diné deux fois chez Thiers et il n’a été 
question que de moi.’° Reports from Hugo, who came to visit him 
in his cell, lent further encouragement.‘! The attitude of Thiers was 
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reassuring. Even before the trial he had stood firm in his opposi- 
tion to the death penalty for Rochefort, overriding the demands of 
Cissey and Jules Favre, who had urged extreme measures on grounds 
of state and military necessity. Charging that the others were at- 
tempting to saddle him with responsibility for the blood-purge being 
carried out by military courts, Thiers had carried his point by 
shedding those tears which led Rochefort to comment later: ‘Parmi 
les nombreuses surprises dont ma vie a été émaillée celle d’avoir 
fait pleurer Thiers restera peut-étre la plus saisissante.’ 7 

It is impossible to say how much of this attitude may be attribu- 
table to the influence of Hugo and of Adam, for political wisdom 
alone would amply explain it. The chief executive had his own rea- 
sons for welcoming any suggestion of clemency for Rochefort. With 
his astute political sensitivity Thiers already discerned in the 
chamber he nominally controlled the grouping of those elements 
who were to encompass his downfall a year and a half later. For the 
moment he remained, as Maurice Reclus has described him, *...une 
sorte de souverain absolu, réglant dictatorialement les affaires, 
faisant partout et toujours prévaloir sa volonté.’*’ But he was well 
aware that in the eyes of the “ruraux” he was merely an instrument 
used to combat the Left. They would drop him the moment the paci- 
fication of the urban centres had proceeded to a point which augured 
well for their own projects of a restoration. Thiers was thus in a 
paradoxical position: having earned his power by a stern repression 
of radicalism, he must now take care not to succeed so well as to 
destroy his own hold on the Assembly. Once the Commune had been 
crushed, therefore, the man of the bombardment became a moder- 
ating influence behind the “conseils de guerre.” Thiers,no less than 
Hugo himself, understood that Rochefort was more a symbol of 
September than of March, and by now the “chef du pouvoir exécutif” 
had been definitely converted to the conservative Republic, ‘— the 
government which divides us the least.’ He had no intention of flat- 
tering the bonapartists by the deportation of their wittiest enemy. 
It is not clear whether Rochefort understood immediately the mo- 
tives of this man whom he called ‘un étrange représentant de la 
bourgeoisie,...sans pitié et sans conscience, mais aussi sans haine 
et sans rancune.’*! He certainly did so later, for he wrote in 1896: 


Du moment ou, privé de ma liberté et de ma plume, j’avais 
cessé de géner sa politique, il paraissait n’avoir conservé 
aucun souvenir de mes attaques sans merci contre les égor- 
geurs de Versailles. Il ne voyait plus en moi que ]’ennemi 
acharné de |’Empire et, l’7Empire redevenant menacant, il 
croyait de sonintérét de me ménager presque ouvertement. *° 


Thus seconded by considerations of political expediency, the 
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efforts of Victor Hugo seemed at first to be attaining their aim. In 
October Rochefort was able to report jubilantly to Destrem: 


Voici ce qui s’est réellement passé entre Thiers et Victor 
Hugo: 

Spontanément et sans aucune provocation de ma part, car 
je n’ai voulu ni me pourvoir ni souffrir que ma famille fft 
une demande en grfce, spontanément Victor Hugo revint 4 
Paris en apprenant ma condamnation, et alla voir M. Thiers 
qui l’a trés bien recu et lui a dit que tout ce qui serait pos- 
sible serait fait. 

Il lui a dés maintenant promis que je ne serais pas dé- 
porté et que je serais envoyé pour cause de santé dans une 
prison ot je pourrais recevoir mes connaissances et voir 
toute la journée ma fille et mon garcon qui doivent partir 
avec moi. 

Voila tout ce qui s’est négocié, riende plus, riende moins. 
J’ai lieu de croire cependant que si l’amnistie n’a pas lieu 
d’ici 4 la fin de l’hiver, on changera au printemps ma dé- 
tention en bannissement. °%6 


Rochefort’s exultation was premature. Aware of Hugo’s influ- 
ence with Thiers, the whole conservative press launched a campaign 
designed to counteract its effect. “Le Moniteur, L’Ordre, Le Con- 
stitutionnel” demanded the immediate deportation of their old en- 
emy. “Le Figaro” and “Le Pays” joined in with hints of a conspir- 
acy of freemasonry somewhere in the background.’’ Thiers was 
compelled to make some gesture in the direction of compliance with 
the deportation order. Instead of going to Tours Rochefort was 
moved to Fort Boyard on the Ile de Ré, whence hundreds of his 
fellow-prisoners were then being embarked for the penal colonies. 
His first letter after his arrival there betrays his disillusionment 
with the promises made to Hugo: ‘Je sais bien qu’on lui a fait 4 mon 
sujet des promesses, mais puisqu’on m’a envoyé au fort Boyard 
c’est qu’apparemment on n’avait pas l’intention de les tenir.’*8 This 
evident disappointment clearly belies his subsequent claim to have 
refused the privilege of going to Tours, ‘...tenant & ne bénéficier 
d’aucune apparence de faveur.’” 

Rochefort spent the winter in a torture of uncertainty as to his 
fate. He began work on a novel, “Les Dépravés,” which Vacquerie 
and Meurice agreed to publish in “Le Rappel” without the author’s 
Signature, so that he might be enabled to leave a sum of money with 
Edmond Adam, who had assumed the guardianship of his children. 
His eagerness to see the novel appear before his departure led him 
to eschew all controversial issues. ‘Je n’y ai pas mis un mot de 
politique,’ he assured Destrem repeatedly.© ‘— La politique est... 
tout a fait étrangére 4 la chose.’°! 
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In the spring the Duc de Broglie returned from London, whither 
Thiers had shrewdly despatched him as ambassador, to lead a new 
royalist coalition. Rochefort realized that his friends were losing 
their power to protect him. He wrote in April: ‘On parle plus que 
jamais de déportation. De gros transports sont la. Tous les jour - 
naux annoncent mon prochain départ.’”’ For the moment, indeed, 
Hugo could do nothing further, and his silence led Rochefort to sus- 
pect that the prison authorities were stopping his letters, perhaps 
in preparation for a sudden embarkation. ‘J’ai écrit 4 Victor Hugo 
il y a quelque temps mais je crois que mes lettres ne lui arrivent 
plus,’ he wrote to Destrem, and he concluded: ‘Mon avenir est ef- 
froyablement sombre.’® A visit from Edmond Adam followed, and 
a letter from Hugo. Neither succeeded in reassuring the prisoner. 
Of Adam he remarked: ‘Je crois que son amitié s’illusionne sur 
mon compte,’ and of Hugo’s letter: 


Bien que Victor Hugo me déclare dans sa lettre que des 
promesses lui ont été faites et qu’elles seront tenues, “le 
Soir”...annonce officiellement ou 4 peu prés qu’en pré- 
sence de l’indignation provoquée par mes crimes mondépart 
avait été décidé irrévocablement. 

Or si “le Figaro” et “la Patrie” ne sont pas absolument 
gouvernementaux “le Soir” qui a donné le fait et “le Temps” 
qui l’a confirmé me paraissent assez avant dans les secrets 
de Versailles pour qu’il n’y ait plus pour moi le moindre 
doute sur un dénouement auquel je me suis toujours attendu.” 


As though to confirm his fears, the transport “Guerriére” put in at 
the fort early in May. Rochefort was convinced that his departure 
was now imminent: 


On dit ici qu’elle doit embarquer cinq cents transportés.... 
Maintenant je suis absolument prét a tout, et il ne me res- 
tera de toutes mes infortunes que le souvenir des amitiés 
comme la votre et celle d’Adam et de Victor Hugo qui se 
sont mis en quatre pour parer les bottes que me portent 
les réactionaires. ~ 


Thiers was still at the helm however. He was to show his 
strength once more two months later when, on the issues of pro- 
tectionism and the new military law, he again invoked the threat of 
resignation which he had used to such effect in the dispute over the 
municipal act of the previous year. The coalition of the Right was 
still not complete. Aided by Chambord’s stubborn refusal to pay 
homage to the tricolor as the price of a throne, Thiers could still 
control the country and hence the Chamber. Rochefort’s collabo- 
rator Mourot was embarked on the “Guerriére,” but Rochefort 
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himself remained, though he was transferred to a rat-infested dun- 
geon in the Chateau d’Oléron. Early in July he wrote describing his 
new circumstances and lamenting the weakening of Thiers: ‘Pendant 
que M. Thiers dit 4 Versailles leur fait aux Bonapartistes je vous 
assure qu’ils prennent ici une fiére revanche.’” 

In October a new government crisis stirred both hopes and fears 
in Rochefort. If Thiers should fall he would undoubtedly be deported. 
A general dissolution, on the other hand, might bring his release, 
for he had not lost his faith in a republican victory in any new elec- 
tion. ‘Nous n’avons d’espoir d’amnistie que dans une dissolution 
totale,’ he wrote; but on the other hand: ‘L’avénement de Casimir- 
Périer...serait le signal de mon départ.’® To add to his worries 
came rumors that Thiers was preparing to throw him as a bait to 
the royalist wolves in a desperate effort to save his ministry. From 
a ‘source certaine’ he had learned that Barthélemy-Saint-Hilaire, 
Thiers’ secretary since 1871, was urging this manoeuvre upon the 
president of the council. Though these suspicions were probably 
groundless, the prisoner’s apprehension induced Destrem to appeal 
once more to Victor Hugo. The latter, though willing to intervene 
again if necessary, was reluctant to envisage a betrayal. He replied 
from Guernsey: 


H. H. 12 janvier 

“in haste” — mon honorable et cher concitoyen, je recois 
de la femme d’un de ceux qui partent un renseignement ab- 
solument contraire au vétre. Il ne faudrait pas user inuti- 
lement d’une ressource qui peut @tre utile dans un cas ex- 
tréme. Soyez assez bon pour voir immédiatement de ma 
part M. Edmond Adam. Ilest évidemment trés bien informé. 
S’il confirme les craintes, écrivez-moi tout de suite, et le 
jour méme de votre lettre recue, j’écrirai 4 M. Thiers; 
mais il faut d’abord @tre sfir, n’est-ce pas votre avis? °$ 


Subsequent events were to justify the poet’s confidence. The real 
danger, as Hugo perceived, lay not in a breach of faith but in the 
collapse of the Thiers ministry, whose situation was growing in- 
tolerably weak. By the end of 1872 the legitimists had made their 
peace with the bonapartists, and the Conservative Republic had ex- 
hausted its quota of royalist gratitude for the crushing of the “Ré- 
publique Sociale.” Faced with a rising tide of conservatism, the 
most extreme republicans had little choice but to help keep afloat 
the very ministry which had destroyed the Commune. But the be- 
ginning of the new year Rochefort himself had grasped the paradox. 
He wrote in January: ‘Que M. Thiers ait seulement une fiévre de 15 
jours et la République est perdue.’® As the spring wore on, and as 
the position of Thiers became more and more untenable, Rochefort’s 
letters betrayed a new note of desperation. His fate was being 
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Unpublished letter signed ‘Victor Hugo’ addressed to Jean Destrem, 
50 rue Vavin, Paris, and postmarked January 13, 1873. (See fn. 68.) 
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sealed and he was receiving no news from Hugo or Adam. ‘Avez- 
vous vu Adam? Que fait-il?’ he asked Destrem,” and in another 
letter the next day: ‘Avez-vous vu Adam? II paraft que le “Gaulois” 
annongait derniérement mon départ pour une prison du midi. Qu’y 
a-t-il de vrai dans tout cela?’”! 

On May 10 Adam visited the prisoner at last, but the news he 
brought was far from reassuring.’? Thiers could be relied upon to 
keep his word, but he could probably not hold office much longer in 
a hostile chamber. In April the radical Barodet had defeated Thiers’ 
candidate Rémusat in a regional election, and the Right saw little 
further to gain in continuing to delegate authority to a republican 
who could no longer defend himself or them against the electorate. 
Two weeks after Adam’s visit the blow fell: on May 24 Mac-Mahon 
replaced Thiers. “Le Pays” commented immediately: ‘On com- 
prend que M. Rochefort, légalement et réguliérement condamné a 
la déportation, palisse et tremble. La main qui le protégeait inique- 
ment et au mépris de tout n’est plus 14 pour le soutenir.’” 

Rochefort himself realized that his deportation was now inevi- 
table. Though the official order was not to be made public until 
August 3, he wrote as early as June: ‘Je crois qu’il n’y & pas 4 se 
faire d’illusion et que monembarquement ne peut se faire attendre.’” 
Adam wrote.in July that nothing further could be done to delay his 
departure.’> Rochefort’s reception of this news indicates that he 
had come to accept the inevitability of this outcome, for he told 
Destrem: ‘Il parait évident que mon départ est irrévocablement 
décidé et que tous les médecins n’y feront rien.’ His chief con- 
cern now was the financial support of his children. Worry on this 
score had been the chief impulsion to his hasty composition of “Les 
Dépravés.” The previous October he had written: ‘Ma fille n’a plus 
un sou. Le roman sera fini dans 8 jours,’”” and the completed novel 
had in fact been delivered the following week. With his departure 
now imminent he felt a growing exasperation at the timidity of 
Meurice and Vacquerie, who were still hesitating to print anything 
that might be recognized as the offspring of so dangerous a pen. He 
appealed desperately to Destrem: ‘Il serait donc urgent de faire 
composer les “Dépravés” le plus tét possible, c’est-a-dire tout de 
suite.” 

Until the end, however, he remained determined to deny the 
government the satisfaction of an appeal for mercy. Immediately 
after May 24 he had resolved to make no plea before the medical 
commission and to content himself with the contemptuous declara- 
tion ‘...qu’étre déporté par des Bonapartistes me pourrait étre le 
couronnement de mon édifice.’” A poignant passage in the last 
letter written before his embarkation reveals his resolution to show 
no weakness before his enemies: 
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Mon embarquement m/’attriste pour ma pauvre fille qui 
sanglote du matin au soir. Je vais l’envoyer 4 Bergerac 
chez les Lusignan. Je ne veux pas qu’elle soit 14 quand je 
partirai. Je n’aurais plus mon sang-froid.’ © 


Victor Hugo, on the other hand, was still not prepared to concede 
defeat. On August 8 he made a final appeal to de Broglie, again 
basing his case on Rochefort’s physical condition. Arguing that de- 
portation was tantamount to a sentence of death, he concluded: 


Le jour ow la France apprendrait que le tombeau s’est 
ouvert pour ce brillant et vaillant esprit serait pour elle un 
jour de deuil.... 

Vous @tes ministre et vous @tes académicien, vos deux 
devoirs sont ici d’accord et s’entr’aident. Vous partageriez 
la responsabilité de la catastrophe prévue et annoncée; vous 
pouvez et vous devez intervenir; vous vous honorerez en 
prenant cette généreuse initiative, et, en dehors de toute 
opinion et de toute passion politique, au nom des lettres 
auxquelles nous appartenons vous et moi, je vous demande, 
monsieur et cher confrére, de protéger, dans ce moment 
décisif, M. Henri Rochefort, et d’empécher son départ, qui 
serait sa mort.*! 


The reply dispelled all hope that Hugo might influence the new 
government as he had Thiers. Dismissing the poet’s appeal to the 
sanctity of letters, de Broglie retorted that ‘les facultés intellec- 
tuelles dont M. Rochefort est doué accroissent sa responsabilité et 
ne peuvent servir de motif pour atténuer le chatiment dQ 4 la gra- 
vité de son crime.’* On August 10, 1873, in company with a host of 
ex-Federates, among them the anarchist Louise Michel, Rochefort 
set sail for New Caledonia aboard the frigate “Virginie,” ‘...dont 
je suis le déplorable Paul,’ he wrote to Hugo in a letter marked 
‘devant Ténériffe.’® 

Here, then, in eventual failure, ended Victor Hugo’s effort to 
prevent the deportation of Henri Rochefort and to win his release. 
Aided by the equivocal political position of Thiers after the collapse 
of the Commune, and ardently seconded by Edmond Adam, he had 
succeeded in delaying the deportation for almost two years. With 
the ascendancy of Mac-Mahon he was powerless to do more. Roche- 
fort’s next letters to Destrem are written from a hut in New Cale- 
donia which he shared with his fellow-journalists Oliver Pain and 
Paschal Grousset. 

A word remains to be said about subsequent relations between 
the two men. Belying Hugo’s prognostications to de Broglie, de- 
portation brought not Rochefort’s death but his release. Early in 
1874 Destrem received a peculiar ietter in which Rochefort had 
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underlined certain significant passages. ‘Je me baigne beaucoup,’ 
he wrote, ‘et comme je nage trés bien je fais dans une mer réelle- 
ment délicieuse de longues promenades qui pourront “m’étre uti- 
les.” ’°* Two months later, on the night of March 19-20, Rochefort 
and five other convicts succeeded in making their way aboard an 
Australian ship which was standing at anchor near the shore. The 
captain, bribed with a fund to which Hugo contributed, sailed the 
refugees to the safety of his home port. Within a few weeks Roche- 
fort had reached the United States, where his spectacular escape, 
suitably publicized by the younger James Gordon Bennett, earned 
him a wide notoriety. Before sailing for England he paused to re- 
ceive the combined plaudits of French “émigrés” and American 
radicals at a public meeting held in the Academy of Music under the 
auspices of Bennett’s “New York Herald.” ® The same paper printed 
a lengthy bi-lingual article from his pen under the flaming heading: 
‘LA LANTERNE — Pen Pictures of Paris during the Commune — 
Horrors and Tyranny on the Transport Ship — Thrilling Story of the 
Runaways. °° In London Rochefort revived his “Lanterne,” but 
clandestine deliveries across the Channel were difficult, and he soon 
sought a more congenial exile in Switzerland. With the amnesty of 
1880 he returned triumphantly to Paris. The journalistic career 
which seemed to have ended with the failure of Hugo’s intervention 
was in reality only beginning. 

But Rochefort’s exile had altered his nature considerably. Years 
of poverty had induced in him a demagogic worship of “le tirage” as 
the sole criterion of successful journalism. Roughened by suffering 
and humiliation, the gay wit of the “Lanterne” had become the biting 
cynicism of the “Intransigenat.” As time went on the fine demo- 
cratic fervor of 1870 settled into that erosive hatred of the “oppor- 
tunistes” which was to lead him to an inglorious lieutenancy in the 
bankrupt army of General Boulanger.*’? This new character was 
not one designed to appeal to Victor Hugo in his declining years, 
and there is no indication that the intimate friendship between the 
two men was ever renewed following Rochefort’s return to France. 
But this journalist whom Hugo had called ‘un écrivain original et 
rare’*’ was among the first to hasten to the bedside of the dying 
poet in 1885. By 1896, when he wrote his autobiography, little re- 
mained in Rochefort of the idealism Hugo had inspired in him in the 
struggle against the Empire; but he speaks still in tones of respect 
and affection for the friend and benefactor who had defended him so 
stubbornly, even if unsuccessfully, in the years of his imprisonment. 


Glen Shortliffe, 
Queen’s University, 
Kingston, Ontario. 
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A HUNGARIAN EXPONENT OF 
FRENCH REALISM 
ZOLTAN AMBRUS, 1861-1933 
Joseph Remenyi 


WESTERN RESERVE UNIVERSITY 


I 


It is difficult to reconcile opposites when one tries to trace the 
flux of ideas and other influences in the culture of Hungary, Some 
scholars believe that the key with which to unlock the door of Hun- 
garian ethos is the understanding of the folkspirit. But it is fal- 
lacious to seek an infallible answer to the national character of a 
country in the mythical symbolism of folklore. One should not rele- 
gate it to a secondary place, neither should it be disproportionately 
emphasized. The landscape-theory of the ethnic critics has some 
merit; but Hungary has an urbane literature which in terms laid 
down by the protagonists of the ‘Volkgeist’ seems incongruous with 
the totality of her creative spirit. There are foreign influences which 
disregard folkish motivations. For example, foreign influences are 
observable in the medieval chronicles of Hungary and in later Hun- 
garian literature and, of course, in the chronicles and literature of 
other Danubian nations. As the probing into human nature reveals 
conflicting characteristics, the study of a nation’s culture leads to 
Similar conclusions. 

Ina collection of Hungarian historical resources Jacques Bongars, 
the late 16th and early 17th century French diplomat, states that the 
first accounts of Hungarian history were products of German clerics. 
He ignores Italian chroniclers, and makes but brief reference to 
their Hungarian “confreéres.” To get a full impact of this, one should 
conceive the imageof anation’s spiritual mapas divided into jig-saw 
pieces, possessing, however, the effect of unity. That is to say the 
Hungarian spirit — whatever originality it had — ceased to be homo- 
geneous, but without the loss of its indigenousness. There were also 
English, Dutch, Spanish and Slavic influences in Hungarian culture 
and the very fact that a French diplomat edited a book about the 
sources of medieval Hungarian history is indicative of Hungarian- 
French cultural contacts. These contacts should not be overesti- 
mated, neither should they be neglected. 
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As Zoltan Ambrus, (1861-1933), the novelist, shortstory writer 
and critic, is the first authentic representative of French realism in 
Hungarian literature;! in fact since he set the stage and mood to a 
proper appreciation of French literary taste in his native land, it 
seems necessary to give a short historical résumé of French influ- 
ence inHungarian letters prior toAmbrus. The geographical distance 
between Hungary and France and the very infrequent mutual political 
self-interest of the two nations are, perhaps, the most credible ex- 
planations for the vague Hungarian-French cultural relationship. In 
the 17th century Janos Apaczai Cseri introduced Descartes to Hun- 
gary and Transylvania. In the “Torékorszagi Levelek” (Letters from 
Turkey) of Kelemen Mikes, the 18th century writer, one discerns 
Gallic qualities; another 18th century author, Gyérgy Bessenyei, re- 
sponded with fervor to the French Encyclopedists. The Hungarian 
theatre produced Corneille’s “Cid” and “Horace.” Moliére, Racine, 
Pascal and La Fontaine were not unknown. A substantial part of 
French culture reached Hungary through Vienna. No doubt the “an- 
cien régime,” in matter of taste and outlook, had its parallel in the 
palaces of Hungarian aristocrats. While Latin, Italian, and German 
cultural influences predominated, there were Hungarian intellectuals 
who were affected by the ideas and ideals of the French revolution. 
It should suffice to mention the Abbé Ignac Martinovics, the leader 
of a Jacobinic ‘secret society,’ who was beheaded by the Austrian 
authorities in 1795. Around the turn of the century and in the first 
decades of the 19th century, Janos Batsanyi (who cooperated in the 
drafting of the Hungarian text of Napoleon’s appeal to the Hungarian 
nation) Ferenc Kazinczy, Ferenc Kélcsey, and other men of letters 
borrowed ideas from French authors. Generally, however, the influ- 
ence was slight; it was almost like imposing intellectual experiences 
on shadowy mental zones. 

While there was no pronounced favorable atmosphere for the ap- 
preciation of French literature in the first half and in the middle of 
the 19th century, the social and political restlessness of Hungary 
urged writers, poets, publicists to focus their attention on those 
French authors who have been guided by the spirit of freedom. The 
best example of this interest is Sandor Petéfi, the greatest Hungarian 
lyric poet, who admired Béranger. Petdfi was a poetic genius, and 
Pierre-Jean Béranger a talented versifier, but his chansons awakened 
Petéfi’s admiration for his personality and poetry. In the works of 
Baron Zsigmond Kemény, the distinguished historical and analytical 
novelist, one notices Balzac’s influence. Lajos Kuthy, a writer of 
mystery stories, was affected by Eugene Sue. Romantic poets, such 
as Alphonse de Lamartine, Victor Hugo, Francois Coppée, had their 
Hungarian imitators. But it was only towards the end of the 19th 
century that Hungarian writers developed not only an exceptional 


HUNGARIAN EXPONENT OF FRENCH REALISM 263 


esteem for French authors, but turned to them as models of creative 
writing. Zsigmond Justh, the novelist, had to overcome some formi- 
dable obstacles in his desire to apply French taste and technique to 
his stories. Jen6é Péterfy, the critic, essayist and monographer, 
learned much from Taine and Sainte-Beuve. Yet this concern with 
French letters, although more active than in the past, was not typical 
of the aesthetic direction of Hungarian writers. The French cultural 
contact of the successful authors of this age, such as Mor Jokai, 
Kalman Mikszath, Sandor Brédy, Ferenc Herczeg, Géza Gardonyi, 
was of little consequence. Incidentally Antal Szerb, the literary his- 
torian, sees in their works ‘the beginnings of bourgeois literature.’? 

The first really important writer noted for his French taste and 
fictional treatment was Zoltan Ambrus. He was simultaneously a 
pioneer and an artist of French literary realism in Hungary. There 
are few ‘ethnic features’ in his writings. To speak of an author’s 
single effect one should say that since Ambrus’ appearance on the 
Hungarian literary scene French culture became the province of 
many writers and readers. Today it is not unusual for an intelligent 
Hungarian to be “au courant” in classical and modern French letters. 
Despite the fact that Ambrus’ aesthetic image of the world impressed 
onlya small section of the “élite,” his work represented an important 
turn in the cultural life of his country. One must call attention to 
the fact that he faced a public untrained in ‘sophisticated’ reading. 
Nandor Varkonyi, the contemporary Hungarian critic, pays Ambrus 
the following compliment: ‘It was through him that the true Euro- 
pean, the urbane modern man, entered into Hungarian narrative arts 


II 


Zoltan Ambrus was born in 1861 in Debrecen ina middle-class 
environment. He led an uneventful life. ‘He was a writer without a 
biography; he wrote.’* After having studied law at the University in 
Budapest, he went to Paris where he took courses in literature at the 
Collége de France and at the Sorbonne. He was eighteen when his 
first article appeared in “Févarosi Lapok” (Metropolitan Papers); 
it was a review of Bjérnesterne Bjérnson’s play, “Leonarda.” In 
France he became interested in Auguste Comte’s positivism, but 
primarily in the works of Flaubert, Maupassant, Renan, and Anatole 
France. The theory of “impassibilité” suited his disposition, which 
was not essentially imaginative, but psychological. After his return 
to Hungary, even in the daily routine of journalistic activities, he 
found time to concentrate on creative and critical writing. He was 
the editor of “Uj Magyar Szemle” (New Hungarian Review), a literary 
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periodical and contributed to “Hét” (Week), a literary weekly. Mean- 
while, his literary plans were keginning to take shape; his novels, 
stories, sketches, and critical essays were the products not of a 
prodigious but of a conscientious creator. In view of the fact that he 
was inclined to think in universal terms and not in terms of national 
or local color, it is of particular significance that the cosmopolitan 
rhythm of his art put him in a position which did not take the reader 
— used to anecdotical writing — into his confidence, but impelled some 
writers and discerning readers to admire him for his ability and 
integrity. He was called ‘a writer of writers.’> Ambrus abhorred 
cheap showmanship and chauvinistic exhibitionism in literature. His 
lack of popularity (in the sense of ‘best sellers’) failed to discourage 
him. It seems that his French culture equipped him with an armor 
against cultural provincialism. In collaboration with Géza Vojnovich 
he edited “Klasszikus Regénytar” (Classical Novels), in which some 
of the most outstanding foreign novels appeared in Hungarian trans- 
lation with his introduction. He gave moral support to “Nyugat” 
(West), an “avant-garde” literary periodical. From 1916 until 1922 
he was the director of the “Nemzeti Szinhaz” (National Theatre). 
His election to the two leading literary societies, the “Kisfaludy 
Tarsasag” (Kisfaludy Society) and “Petéfi Tarsasag” (Petdfi Society) 
assured him prestige among those who were disposed to reject him; 
and when he received a literary prize it seems that the ‘non-literary’ 
public realized his place in Hungarian literature. When he died in 
1933 he was panegyrized as a legitimate member of the Hungarian 
Pantheon. 

There are valid and invalid rationalizations for Ambrus’ lack of 
popularity. The fact that he was intimately tied up with ‘‘foreign’’ 
culture is one; but this is attributable to the ‘down-to-earth’ tend- 
ency of Hungarian readers or to an effusively romantic spirit which 
could not find its way in the pages of Ambrus. Some objections, how- 
ever, seem plausible, in some respects self-explanatory. One cannot 
deny the urbanity of his writings, but even in his best works, in his 
most artistic writings, one senses emotional lukewarmness or cold- 
ness which seem not only congenital, but deliberate. Ambrus was 
the first exponent of the “roman 4 thése” in Hungary; his taste, tech- 
nique and wit seem at times “too logical.” To offset the trend of 
anecdotical nationalism, the wrongly conceived nobility of sentimen- 
talism in Hungarian fiction, to counteract the pseudo-folkishness of 
rustic simplicity or the slickness of versatile journalists, he swung 
to the other extreme and his delineation of character or method of 
storytelling seemed but the projection of cerebral intelligence and a 
purposeful indifference to instinctuality. His concentration on the 
‘inner man’ (occasionally motivated by moral curiosity), and his style 
were proofs of a fictional theory to which he consistently adhered, 
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which, however, made his stories devoid of conventional interest. 
He recognized the commonplace in human tragedy, having portrayed 
greed, fear, envy, jealousy, persecution, vanity, pride, unhappiness, 
sorrow, pettiness, and other human traits. While he did not excell 
in descriptions, the development of the plot and the unfolding of 
character through lively dialogues counterbalanced his descriptive 
shortcomings. In his foremost works one is conscious of the “think- 
ing” writer, of the critic endowed with a satirical intelligence, and 
not of the narrator whose spontaneity and range of interest should 
have transcended the self-imposed restrictions of fictional theories. 
Ambrus asserted that thinking should not be judged as a handmaid to 
literature, but as a parallel function. In exchange for intellectual 
clarity he was prone to ignore vital forces that rule man’s nature. 

Where Ambrus falls down as a storyteller is in attributing to in- 
telligence superiority at the expense of instinct and intuition. One 
feels that his novels, stories, sketches, and essays were written with 
the avowed purpose to reach the critical and ironic intelligence of 
the reader rather than his total nature. His deficiencies (never vio- 
lating good taste) seem linked with the deferential attitude he has 
adopted towards French realism. Emile Zola’s axiom ‘la nature vue 
par un temperament’ was not literally followed by him (he would 
have said ‘human nature’); nevertheless, as a literary dissenter and 
pathfinder he personified to acertain degree this view in the develop- 
ment of his creative talent. He was not struggling for the symbolic 
or actual meaning of reality, but preferred to be the mirror of a 
segment of society through the detached sensibility of his fictional 
and critical intelligence. It did not occur to him—or if it did, he 
did not care —that in 19th century France, in its decadence compa- 
rable with the Alexandrian period of Greek culture, there were poets 
(Rimbaud and others) who stressed the intentional derangement of 
the senses, and there were novelists (Huysmans and others) who, 
aftera long and faithful adherence to realism, repudiated its matter- 
of-factness. Ambrus gives the impression of an author who having 
joined hands with the French realists and having accepted their theo- 
ries as axiomatic, was unable or unwilling (or both) to break these 
principles. In their application they ring quite true, but they are the 
unmistakable evidence of an original and imitative creative spirit 
stubbornly moving within the boundaries of literary theories. It does 
not by any means follow from all this that Ambrus was of minor 
talent; it is only fair to hail him as exceptionally gifted, but it should 
be clearly understood that he was an author of distinct limitations. 
He was ‘a writer with a broad mental horizon and very learned, who 
enriched the brief, simple plot of his stories with analytical and re- 
flective details.’ 
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Some critics insist that truly great creators must appeal to a 
large public. These critics cast grave doubts on the greatness of 
writers if they leave one with the impression that the public does 
not want them. Because of poor public approval, Ambrus’ writings 
brought forth criticisms even from those who otherwise implicitly 
believed in his creative probity. Up to a point this criticism seems 
justified. It should be said there never was an outright refutation of 
Ambrus by Hungarian readers, rather a respectful indifference. The 
kind, one might say, which Henry James experienced among English 
and American readers. Nevertheless, it is somewhat of a pathetic 
triumph to receive the imprimatur of literary immortality without a 
shred of evidence that this immortality has the approval of mortals, 
excepting a few discriminating critics and readers. Since the death 
of Ambrus (even prior to that) his ‘modernity’ has been replaced by 
other ‘modernities’; in fact, much of his work is dated in matter and 
manner, regardless of whether he is considered enjoyable by some 
present day readers or not. Yet, in a sense, his reputation is un- 
questionable. The answer for this is not far to seek. The formative 
influence in his life was a phase of French culture with which he 
identified himself at the price of not being acclaimed by the public, 
only by the discriminating few; on the other hand, his devotion to 
French realism enabled him to dwell ina highly civilized realm of 
creativeness, thus contributing to the literary culture of his nation. 
It is doubtful whether he will ever have numerous readers, but it 
seems appropriate to say that he will remain a topic of permanent 
interest for Hungarian literary historians, affording them an oppor- 
tunity for critical observations in cultural antinomies. 

Ambrus would not have stayed in France, even should he have 
known what lay ahead of him as far as popular recognition was con- 
cerned. The Hungarian language was his vehicle of expression; and 
while it may be considered a controversial matter whether as a 
French writer he would have been more acclaimed, the fact remains 
that according to the consensus of Hungarian literary historians it 
was of extraordinary import that whatever advantages he derived 
from his French sensibilities, he gave them freely and generously 
to his nation. In a literary history we read: ‘His style and culture 
is superior in his criticism. He attacked excessive imagination, 
everything that was unreasonable, that contradicted itself.’’ Another 
literary historian says: ‘Ambrus carefully avoided slovenliness in 
diction.’® We also read: ‘Symmetry was his natural form, discipline 
lucidity and selectiveness; these French virtues found in him their 
equal.’® When one takes cognizance of Ambrus’ influence it is mainly 
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the impression his French taste and intellectual clarity made on the 
Hungarian literary mind. 

The organic and mechanic form of which Coleridge speaks as a 
critical principle is to be considered in the appraisal of Ambrus. 
Amidst the folkish, semi-realistic and traditionally romantic trends 
of his contemporaries, what were the rootsof hiscreative standards? 
Was French influence an attempt to reject Hungarian indigenousness, 
or was it concurrent with Hungary’s western tradition? As stated 
before, there were foreign cultural influences in Hungary in the past; 
in the case of Ambrus, French influence meant a disagreement with 
the anecdotical manner and oversimplified psychology of typical Hun- 
garian narrators. The mechanic form is imposed on the material of 
writing; the organic form emerges from the essence of the material. 
Ambrus’ detractors suggest that his narrative art should be judged 
as mechanical, as it is not in harmony with the organic structure of 
the Hungarian spirit, although he himself was of pure Magyar stock; 
his admirers refuse this criticism in declaring that by some intent 
or whim of nature, despite his Magyar origin, Ambrus was really a 
Frenchman who has transmitted — in an organic sense — his French 
taste and respect for the craft of writing to the Hungarian world. 
What seems artificial is merely an external evidence of his congeni- 
tally French temper; in essence, however, it is not artificial (unless 
art isidentified with artifice), but the creative manifestation of a man 
whose natural language was that of certain late 19th century French 
authors. One may point out that if the reforms of Cluny in the 12th 
century had aneffect upon the development of Christianity in Hungary 
or at the time of the Renaissance the hospitality of French humanists 
shown to Hungarian scholars and students in their visit to Paris af- 
fected Hungarian humanism, that does not mean that the members of 
the Benedictine order in Hungary or that the Hungarian humanists 
ceased to be Hungarians. The admirers of Ambrus say that if this 
reasoning is valid why question his Hungarianism, notwithstanding 
the French form and taste of his creative spirit. 

Ambrus’ writings seem like the intermingling of an organic and 
mechanical form, implying no superiority in relationship to Hungar- 
ian letters on account of their French characteristics, only newness 
in formal elements, tone, and psychology. A Hungarian writer wrote 
thus: ‘Paris is the Mecca of the literary man and of all those who 
wish to live a spiritually free and rich life. The nostalgia of poets, 
prose-writers, artists, for Paris shows what they expect from French 
culture.’'° And ‘whoever returns from Paris disillusioned, should 
never have gone there.’!! Such pronouncements are illuminating 
comments on the influence French culture exercised on Hungarian 
men of letters in our times, and on the intermediary role of Ambrus 
between 19th and 20th century Hungarian letters. Twentieth century 
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poets, such as Endre Ady,!* Dezsé Kosztolanyi,¥ and prose-writers 
such as SAndor Marai'* and Laszl6 Cs. Szab6, not only symbolize a 
sympathetic or benevolently critital attitude towards French culture, 
but they themselves are impressive examples of the notable part 
French literature plays in Hungarian literature. 


IV 


In examining the causes and effects of his narrative and critical 
nature Zoltan Ambrus offers a good theme for those who believe in 
the validity of comparative literature. The field of “littérature com- 
parée” has been explored by many writers and critics ever since 
Abel-Frangois Villemain introduced this subject at the Sorbonne in 
the third decade of the 19th century. It is, however, regrettable that 
despite Brunetiére’s, Baldensperger’s, Hazard’s, Van Tieghem’s, 
and Curtius’ contribution to this subject, to its mythical, genetic, 
morphological and sociological significance, there are literary spe- 
cialists who do not consider comparative literature worthy of serious 
scholarly interest. This pedantic view, which is an obsession with 
important or unimportant details in a narrow area of knowledge and 
research, reflects a hard-headed prejudice or a defense mechanism 
which mistakes the form of minute information as the sphere of the 
expert, implying that in comparative literature critical estimates, 
analogies and differences, are offered without sufficient data, and 
inferences are based on speculative comparisons. Quite obviously 
in the study of literature the criteria for information and value-as- 
certainment must include factual nuances; but to exclude comparative 
literature from literary scholarship in the name of historical and 
critical authenticity is like judging a face by its chin or nose, ignor- 
ing its full expression, or judging the color of hair by its dandruff. 
Value-judgments are inseparable from the norms of comparison, and 
knowledge is never unchallengeable when it substitutes parts for the 
whole. The microscope opened to the eye a new world; does that in- 
dicate that people who never use a microscope should belittle its 
usefulness? The intercultural elements of comparative literature do 
not mean that liberties are taken with one’s intellectual conscience, 
but that through factual and speculative comparison the national and 
universal import of literature gains. ‘Was fruchtbar ist, allein das 
ist wahr.’ (what is fruitful is alone true) said Goethe, and it should 
be noted that the term “Weltliterature” (Worldliterature) was coined 
by the poet of “Faust.” Worldliterature — or to be more exacting — 
comparative literature recognizes all spiritual corners of the uni- 
verse, not a special corner; it balances cultural nationalism by em- 
phasizing universality, not internationalism. 
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Whether one studies the magic rites of primitive people or the 
urbanity of a 19th century Hungarian novelist and critic, in both sub- 
jects there is material of local and universal perspective. Strange- 
ness and conventions are observable in both instances; both subjects 
invite comparisons, assumptions, conclusions about method and ide- 
ology. The human and aesthetic laws governing magic rites are in- 
dicative of a spiritual behavior which is seemingly isolated, but 
really correlated with the magic rites of other primitive people; the 
tales of a Hungarian storyteller are also seemingly isolated, but 
really correlated with the taste of French realists or non-French 
realists influenced by them. Consequently, in a discussion of Zoltan 
Ambrus it should be stressed that what separated him from his Hun- 
garian contemporaries brought him closer to his French contempo- 
raries and, influenced by him, it brought French literature closer to 
Hungary for the next generation. To know this improves one’s com- 
prehension of his literary status, without detracting from the trust- 
worthiness of one’s factual knowledge about his works. 

The artistic and critical virtues of Zoltan Ambrus were not by- 
products of acquired taste, but organic expressions of French ar- 
tistic and critical qualities. In observing this fact it should be said 
that the so-termed relative importance of a writer because of his 
linguistic medium (few foreigners read Hungarian, many read French) 
has no meaning or very little meaning in relationship to the validity 
of his art. It is a linguistic, not an aesthetic, handicap to write with 
a French spirit in a foreign language. A French spiritual purist 
may discover flaws in the French mind of the Hungarian author; but, 
properly understood, this should add to the appreciation of his truly 
French-like clearness and finesse. In a historical or sociological 
aspect it should be exciting to be aware of a Hungarian writer who 
was so devoted to French culture; in its aesthetic aspect it should 
prove that as a device for qualifying and clarifying the position of a 
Hungarian author in Worldliterature, the recognition of the universal 
meaning of his art does not necessitate the arbitrary application of 
critical postulates. That isto say that the Hungarian equal of French 
realists —even if he was not as much of a consummate artist as 
some of them — should be judged in termsof literature, and not in the 
casual or surprised voice which one applies to exotic phenomena. 
Comparative literature supplies the right intellectual objectivity for 
such evaluation. 


V 


There was a definite place for Zoltan Ambrus in late 19th cen- 
tury Hungarian letters, as there was a need for a writer acting 
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independently of the conventional desires, dreams and designs of his 
environment. His works were published in twenty volumes. Five of 
them are novels, the others are stories, sketches, and critical essays. 
His writings have a topical and aesthetic interest for the discerning 
reader, regardless of his nationality. Not much of his work is ob- 
tainable in translation; some in French and German, none in English. 
It is evident that in Hungarian literature he represents the highest 
type of acivilized writer. The failure to perceive that Ambrus filled 
a need in Hungarian culture served as a reminder of the difficulties 
of an author whose distinctive characteristics made it clear that de- 
spite the acceptance of the rise of steam and rail transportation and 
other modern vehicles the acceptance of new literary sensibilities 
remained a complex task. Granted that Ambrus could not sustain 
the reader’s illusions, that his driving passion was intellectual, his 
narrative and critical manner a deviation from the accustomed, yet 
it would appear that not being able to travel with the pack and re- 
serving the right to criticize — asa rule coolly, calmly and ironically 
— made his effect in Hungarian letters basically beneficial. 

As a literary artist, he made demands on himself and on the pub- 
lic, and while he did not bring into play “all” the artistry of his 
French models, he created an atmosphere for Hungarian readers 
which made of Hungarian novels and stories as much of a civilized 
recreation as of the similar type of French novels and stories. He 
was an innovator in Hungarian narrative art; yet neither asa “raison- 
neur” nor as a Storyteller should he be regarded as extremely com- 
plex. To be sure, he did not strive for emotional impact; he was an 
‘advanced’ writer compared with the general tone of his contempo- 
raries (not greater, but different); nevertheless, it is hard to under- 
stand that he should have seemed inadequate or complicated even 
for many intelligent people. Admitting that Hungarian readers — be- 
cause of the conservative nature of the average reader everywhere 
in matter of literary taste —depended in concept, content and form 
on the didactic and entertaining features of works modelled upon 
traditional romanticism or pseudo-realism, still there do not seem 
sufficient arguments for explaining (nor defending) the neutral or 
hostile attitude about Ambrus’ ‘impersonal’ writings. No doubt, it 
speaks pretty well for the changed taste of the Hungarian public that 
“Midas Kiraly” (King Midas), his most ambitious venture in fiction, 
appeared in three editions; nonetheless, ‘typical’ readers are still 
unresponsive to Ambrus or damn him with faint praise. 

In “Midas Kiraly,” a two volume novel, the plot is rather trite. It 
is the story of Jené Biré,a painter, of his love fora poverty stricken 
society woman, and their marriage. His wife dies in confinement. 
Bir6 marries again, this time a noble woman of wealth. But riches 
and fame do not make him happy. He dies a suicide. The composi- 
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tion of the novel is uneven, the episodes seem too drawn out. At 
times the writer does not differentiate between the essential and the 
inessential and his claim to “vraisemblance” is not always well 
founded. The fundamental issues involved in the story are related to 
the middle and upper strata of Hungarian society. This narrowed the 
scope of the plot, and prevented Ambrus from showing the various 
facets of reality. One would think that such apparent defects would 
make it presumptuous to consider the novel a major artistic attain- 
ment. However, such is the case; the novel isa major artistic attain- 
ment, despite obvious shortcomings. Dialogues carry the rhythm of 
action; they are lively, well phrased, and as means of making the 
writer’s points clear theyare convincing. The cast of the characters 
is not large, but indicative of Ambrus’ ability to strike the right note 
in the portrayal of human frailties and foibles. Without describing 
or stressing environmental factors and regardless of whether the 
male or female characters speak with a superior airor with a sense 
of defeat, one truly sees them and feels them. Ambrus is effective 
in revealing the conflicts of a “savoir-faire” psychology. His men 
and women are susceptible to fine distinctions, but are unable to 
allay their doubts about art, success, social relationship, life in gen- 
eral. Some of them suffer a paralysis of will or have a sense of 
decorum which tends to weaken their vitality. 

“Solus eris” (You will be alone), a shorter novel than “Midas 
Kiraly,” is written in the form of letters. Here, too, the plot re- 
volves around an artist. Action is focused on his spiritual problems, 
hopes, bitterness and heartache. Thereare discordant compositional 
elements in the novel, but as a whole it is symmetrical. Contrary to 
his habit, Ambrus does not neglect the description of externals, for 
example the description of nature, although the focal point of interest 
is the inner life of his characters. He certainly knew how to catch 
the spirit of the artistic temperament; he wrote about artists, actors, 
actresses, authors, but also about journalists, society people, pluto- 
crats, and philistines. His norms, by which he measured history, 
were satirical. In his novel “Giroflé és Girofla” (Giroflé and Girofla) 
one experiences the make-believe of provincial Thespians, their hu- 
mor and pathos. Often the technique of his novelettes, short stories 
and sketches is better than the technique of his novels. He takes a 
skeptical view of human nature, conveyed by a straight plot and by 
subtleness and wit. In this genre his best works are the following: 
“Berzsenyi bar6é és csaladja” (Baron Berzsenyi and his family), “A 
Berzsenyi lanyok tizenkét vélegénye” (The twelve bridegrooms of the 
Berzsenyi girls), “Oszi Napsugar” (Autumn Sunrays), “Gyanu (Sus- 
picion), “A Tegnap Legendai” (Legends of Yester-Year) “Leanyok, 
Asszonyok” (Girls, Women), “Furcsa Emberek,” (Queer People), 
“R4gi és Uj Vilag” (Old and New World). 
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His critical articles — many of them dealing with foreign plays — 
appeared in two volumes: “Szinhazi Esték” (Theatrical Nights) and 
“Régi és Uj Szinmiivek” (Old and New Plays). Their tenor is that of 
a critic who waged war with mediocrity, who could not accept false- 
hood in art, and who scoffed at the thought that in the theatre the box- 
office should be the determining factor of a play’s validity. His esti- 
mates of Sophocles, Plautus, Shakespeare, Lope de Vega, Calderon, 
Lessing, Rostand, Echegaray, Hauptmann, Barrie, Shaw, stand in fa- 
vorable comparison with the best French criticism of its kind. His 
approach was that of the professional theatrical reviewer and of the 
erudite literary critic. His essays were published in two volumes 
entitled “Vezeté Elmék” (Leading Minds) and “K6lt6k és Irdék” (Poets 
and Writers). In the discussion of Balzac, Dickens, the Goncourt 
Brothers, Zola and others and in discussing such topics as the rela- 
tionship of journalism to literature, the position of Hungarian letters 
abroad, the rights of the critic, he measured up to the high standards 
of French essayists. As in his critical articles he tried to pound 
home the fact that poets andwriters must think in terms of the entire 
world and that they must be sincere as artists and as human beings. 
Altered conditions of life and literature should not change the neces- 
sity of honesty. He liked to quote Ferenc Deak, the 19th century Hun- 
garian statesman who is known as ‘the sage of the nation’: ‘Do not 
lie.’'© It was evidently distasteful to Ambrus to see frauds perpetra- 
ted upon the public under the pretext of information and stimulation. 

Zoltan Ambrus was an excellent translator. In his rendering of 
the works of Flaubert, Maupassant, Sardou, Anatole France and other 
French writers, they have lost practically nothing of their original 
flavor. ‘What George Brandes asa critic and historian of modern 
European literature set out to do for the propagation of literature 
in general, Ambrus did for French literature in Hungary.’!’ The 
standard monograph of Ambrus was written by Ferenc Szinnyei, a 
prominent Hungarian literary historian. 


Vi 


Ambrus was a very able but not flawless literary artist. He at- 
. tracted notice from the start of his literary activities; he knew how 
to incorporate 19th century French ideas and taste into his writings; 
yet the boundaries of his art were not wide enough and his theories 
placed restrictions upon him which proved the advantages and draw- 
backs of an author who committed himself to a creative and critical 
policy that was a world apart from his environment. No excuse is 
necessary to justify him; he was not aping French writers, but echo- 
ing them through his own personality. In a way, he wasa 19th century 
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reverberation of those medieval Hungarian chroniclers and Renais- 
sance humanists who tried to eliminate the barrier between western 
Europe and Hungary. What they did clumsily or didactically, he did 
artistically. 

There are, however, two more facts to bestressed about Ambrus. 
On the basis of his theories there should be no romanticism in his 
works. In classifying him in the light of his doctrines, he isa French 
realist in Hungarian literature; but as there were romantic elements 
in the stories of Gustave Elaubert or Anatole France, there are ro- 
mantic elements in the writings of Ambrus too. While he indulged in 
what Paul Valéry calls ‘the unfortunate habit of thinking’ and while he 
was careful not to include too many emotional embroideries into his 
novels and stories, obviously he could not prevent his characters 
from being exposed to love, fear, hatred, and other intense emotions. 
As arule he applied restraint in portraying such feelings and re- 
mained detached; yet not always has he succeeded in his purpose to 
syncretize the conflicting elements of impersonal approach and emo- 
tional intensity. Romanticism is a trait more or less common to 
Hungarian literature. It is interesting to note that in the second half 
of the 19th century the novel in verse had a vogue in Hungary; '? and 
while literary trends have different meanings to different readers, 
Lord Tennyson’s “Enoch Arden” or Robert Browning’s “The Ring 
and the Book” indicate similar taste in Victorian England. The ro- 
mantic character of this genre was alien to Ambrus, (even if its 
irony was inverted romanticism); yet one notices in his worksa con- 
cern with emotions where the handling of a psychological situation 
contradicts his pre-conceived ‘realistic’ pattern. He is rarely vul- 
nerable in this respect, yet it seems that he himself has not realized 
the unfixed relation of his latent romantic traits to his realistic art. 

The other fact to be stressed is that Ambrus produced no “magnum 
opus.” In judging him, his total work must be considered, the wealth 
of his narrative and critical intelligence and insight. His spiritual 
grammar left alasting impression on Hungarian literature; it effect- 
ed a change in aesthetic and intellectual attitudes. His entire work 
rather than his individual writings shows that the Hungarian creative 
spirit is much less dissimilar from the western European spirit (in 
this instance from the French) than the linguistically and historical- 
ly isolated position of the Hungarian man of letters would indicate. 
Most Hungarian authors draw heavily and for valid reasons on their 
national resources; but Zoltan Ambrus and those who were influenced 
by him prove the ignorance or prejudice of those who refuse to accept 
Hungarian culture in the perspective of western European values. 
Artistic perception and expression are universal creative virtues; 
the difference in the national or cosmopolitan rhythm of a writer’s 
work is a matter of temperament and geography and not of quality. 
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NOTE 


ATTUALITA DEL PASCOLI DI ALFREDO GALLETTI 


Lionello Fiumi 


A questo suo fortunato “Pascoli” che, trent’anni dopo la prima 
edizione, vede ora la luce per la terza volta (Editrice ‘Accademia,’ 
Milano, 1947), Alfredo Galletti aveva premesso un saggio polemico 
d’inconsueta ampiezza, quasi cinquanta pagine, e di singolare mor- 
dente, del quale non si puo fare a menodi sottolineare la pertinentis- 
sima attualita. Il bersaglio contro cui il Maestro, succeduto sulla 
cattedra petroniana al Carducci e per l’appunto al Pascoli, sparava 
cartucce di mira buona, era costituito, ora e un quarto di secolo, da 
quell’estetica d’incubatrice crociana che, confinando il poeta nella 
‘pura intuizione,’ nella ‘fantasia,’ gli vorrebbe inibire, in sostanza, 
Vuso del ‘concetto,’ della parola-pensiero, e la quale, dunque, in 
nome di simile arbitrio, inappellabile per giunta, si arrogava di ri- 
durre a termini ridicolmente infinitesimali anche un poeta di pen- 
siero, quale il cantore del “Ciocco.” Ma poiché i derivati,o diciamo 
pure le deliquescenze e le muffe, di siffatta estetica si prolungano 
fino a noi sia pure sotto mentite spoglie, e magari “apparentemente” 
addirittura in antitesi con quella estetica, la requisitoria che il Gal- 
letti stende contro la critica antipascoliana si addice a maraviglia 
anche ai troppi odierni zelatori dell’ermetismo, che la poesia vo- 
gliono parimenti e sdegnosamente aliena di pensiero, che la poesia 
riducono parimenti a mero trastullo fonico. Non sembra ritratto 
proprio dall’oggi questo spettacolo che il professore rappresenta, 
con un’icastica di “humour” quale forse non ci si attendeva da chi 
uso @ piuttosto ai registri del dotto e del filosofico? 


Certo si chiama ‘estetica’ per antifrasi, visto e considerato 
che essa scopre la vera “espressione” poetica in certi an- 
goli oscuri, in certe escrescenze deformi, in certi sparsi 
frammenti del cadavere di cid che fu un’opera d’arte, la ove 
nessuno di coloro che la poesia veramente amano, perche 
la sentono come armonia di espressioni ilcui ritmo preciso 
converge e si compone nell’unita, avrebbe mai pensato di 
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andarla a cercare. Si ghermisce con mano da infermiere 
il corpo della bella semiviva disteso sulla barella, si palpa, 
si picchia, si ausculta e si.sentenzia: la pelle si scuoi: e 
retorica; i muscoli siano resecati: € eloquenza; si traggano 
gli occhi dalle orbite: @ misticismo; e la scatola cranica 
sia vuotata del cervello: @ intellettualismo. Qua e 1a in quel 
cadavere mutilato e sanguinolente spicca ancora qualche 
parte non incisa dal coltello: li c’é l’“espressione”; li e li 
soltanto @ poesia: tutto il resto e da gettare nel carnaio di 
cio che @ falso, di cid che @ inespresso, della non poesia. 


Giustamente s’indigna, il Galletti, contro questa sorta di critica 
disossante, e non solo per la sua assurda pretesa di “epurazioni” di 
nove decimi della poesia italiana (non abbiamo veduto uno di questi 
messeri sciabolare forsennatamente i Canti di Giacomo Leopardi, 
non salvandone che, qua e la, pochi sparuti versi?), ma altresi per 
la sua ‘orribile mania di possedere l’assoluto, senza poterla giusti- 
ficare, come il Pontefice, con una rivelazione, una tradizione e un 
Sillabo.’ Il Maestro lombardo fa osservare a quegli ossessi, con la 
serena pacatezza che viene dalla frequentazione della storia, che 
anche un Bettinelli oso tentar la demolizione di Dante, o un Tolstoi, 
quella di Shakespeare, e che pure, con buona pace di quegl’icono- 
clasti, e Dante e Shakespeare continuano a torreggiare sui secoli, 
imperturbabilmente. ‘Non vi si affaccia mai il dubbio, chiede il Gal- 
letti, che i posteri possano trovare i vostri giudizi almeno altret- 
tanto presuntuosi e bislacchi quanto quelli di taluni “epuratori della 
poesia” settecenteschi?’ Egli attira l’attenzione sulla 


contradditoria diversita dei giudizf per cui avviene che, non 
solo popoli diversi, in dati periodi della loro vita storica, 
trovino la categoria della bellezza e la forma della poesia 
in espressioni molto diverse, ma che il giudizio intorno a 
cio ch’é bello o poetico varf da uomo a uomo nello stesso 
popolo, in una medesima civilta; varf nello stesso individuo 
col mutar dell’eta, dell’esperienza, della coltura. 


Ed e la voce stessa del buon senso e dell’onesta, due doti fondamen- 
tali che dovrebbero essere, e spesso non sono, di ogni critica d’arte, 
ma che sono, ad ogni modo, della critica di Alfredo Galletti, e che 
nessuno che sia in buona fede potra mai disconoscergli. 

Io ho avuto, proprio di recente, una discussione epistolare con 
un critico ermetico, a proposito della feroce insofferenza del suo 
“clan,” per ogni forma di poesia che fuoresca dal loro campo visuale. 
Avete i paraocchi come i cavalli, gli ho obiettato, non vedete che la 
poesia € varia come il mondo e che infinite sono le vie per raggiun- 
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gerla: il Valery non esclude il Verlaine; né il Mallarmé, il Villon; 
ne il Rilke, lo Heine; né Jorge Guillén, Ruben Dario; e si potrebbe 
continuare in siffatte opposizioni, che dicono la divina infinita diver- 
sita della poesia. Avrei potuto citargli l’obiezione del Galletti: che, 
invero, il nocciolo della questione @ li; e di li viene, anche, con la 
vivissima “attualita,” cui accennavo a principio, della sua requisi- 
toria, una lezione di umanissima umilta. 


Ma come [ci dice ancora il professore dell’Universita di 
Milano ] andate a parlare di umilta critica ai seguaci di una 
filosofia nella quale il pit umile dei sacrestani, invece di 
star contento a pulire il pavimento della chiesa ea lucidare 
i candelabri e le bacheche dell’altare, veste abiti pontificali 
e sale in pulpito, anzi sull’altar maggiore, e di la grida alla 
folla stupefatta: ‘Io sono il tuo Dio e tu non avrai altro Dio, 
avanti di me?’ 


Critica, conclude con la consueta arguzia il Galletti, che ‘ha bensi 
molte idee, ed in cid differisce dalla donna Prassede manzoniana, 
che ne aveva assai poche, ma come donna Prassede scambia conti- 
nuamente il cielo per il proprio cervello.’ 

Questa prefazione al “Pascoli” @édunque qualcosa di molto diverso 
e molto di pit del consueto preambolo introduttivo nel quale 1’autore 
Si esibisce per solito in gale fronzoli, anche se in ipocrito atteggia- 
mento di modestia. E un vero e proprio manifesto letterario, medi- 
tato, soppesato, il quale potrebbe essere innalzato a vessillo di quel 
campo della critica (e non solo italiana) che si oppone risolutamente 
a siffatte aberrazioni generate da vaghi presupposti teoretici come 
quello dell’ ‘arte conoscenza ingenua.’ Critica perfettamente co- 
sciente, si, che ‘l’assenso primo e la dedizione della nostra anima 
alla voce di un poeta si compie in un magico contatto, in un “raptus” 
fulmineo, che precede ogni riflessione ed ogni analisi critica,’ ma 
Critica, che quando interviene per darsi ragione di quella dedizione, 
‘trova che essa nasce da un’armonia tra il sentimento e il pensiero, 
tra cid che il suono e l’immagine presentano alla fantasia e cid che 
il concetto del poeta offre alla riflessione.’ Critica che vuole, cioe, 
il poeta “completo”: riassunto di tutto un mondo interiore; sintesi 
del suo ambiente e del cosmo; cenciliazione del suo tempo e di 
quell’extra-temporale ch’e l’eterno; “somma,”e non balbettio disar- 
ticolato di selvaggio. 

Di tale concezione del poeta, quale esempio poteva presentarsi, 
al Galletti, pit ricco, piu nuovo, pit nostro, di Giovanni Pascoli? Ed 
ecco che le duecentocinquanta pagine che formano il corpo vero e 
proprio del libro analizzano la poesia e l’arte del cantore di Barga 
sotto una luce nuova perché proiettata, per l’appunto, dalle posizioni 
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teoriche che abbiamo veduto essere quelle della Prefazione. I] Gal- 
letti non porta vasi a Samo, sorvola su tutti quelli che sono i dati di 
biografia e di critica ormai luoghi comuni dell’esegesi pascoliana, e 
si sofferma soltanto a coglierne gli spunti che possano servire a il- 
luminarci il poeta conforme a questo modo di vedere suo. Per cio 
che concerne la formazione, egli ci mostra il giovane romagnolo 
cresciuto alla scuola del Carducci, e in un’eta impregnata di culto 
per la storia, e che pure, in netto contrasto con quella, guarda e rap- 
presenta ‘il mondo della natura e dello spirito con gli occhi nuovi e 
Vimmaginazione mitica di un fanciulloodi un indiano contemporaneo 
di Valmiki.’ Il dissidio costituzionale fra il poeta delle “Odi Bar- 
bare” e quello di “Myricae” é scolpito dal Galletti in tratti definitivi: 


Tra l’animo e l’ingegno del Carducci e quello del Pascoli 
vi era, non dico antipatia, ma certo disaccordo profondo: 
attivo, pugnace, aggressivo, duramente stoico, profonda- 
mente classico e romano il primo; fantasticante, mistico, 
abbandonato al fluire delle sensazioni e dei sogni, di una 
sensibilita ombrosa e guardinga, indole un poco orientale e 
nazzarena il secondo: la vita, percotendo le loro anime, ne 
traeva voci del tutto diverse. 


Il critico si sofferma ad analizzare con particolare studio quella 
ch’é la chiave di volta della poesia pascoliana: il desiderio di scru- 
tare il mistero dell’esistenza, del perché la vita, naturalmente dolce 
e bella, sia viceversa turbata e insanguinata: odio dell’uomo contro 
Vuomo, sol perché, nel furore della lotta, egli dimentica di essere 
mortale; onde il frequente leitmotiv pascoliano che all’uomo, al fine 
di renderlo migliore, suona memento della grande amara verita. 
Certe liriche del Pascoli sono ‘forse l’eco pit forte e il pi profondo 
commento della poesia moderna al grido del giansenista Pascal: ‘Le 
silence eternel de ces espaces infinis m’effraie.’ Interessantissima 
é a questo punto la diagnosi che il Galletti fa del sentimento della 
compassione rampollante nel Pascoli dalla visione del dolore uni- 
versale, sentimento ch’egli vede ‘buddistico molto pit che cristiano,’ 
di quel buddismo di cui lo Schopenhauer ricordava la sublime pre- 
ghiera che chiude gli antichi drammi del teatro indiano: ‘Possano 
tutti gli esseri viventi rimaner liberi dal dolore.’ Non senza, pero, 
nel Pascoli, un sottile distinguo. ‘Quando si parla, peraltro, di un 
italiano nato nel secolo decimonono dal ceppo sano di una famiglia 
romagnola é facile intendere che la rinuncia alla lotta non prende 
mai le forme ascetiche del buddismo, né aspira a dissolversi nel 
“nirvana.”’ Del resto, come pil avanti il Galletti medesimo dimo- 
stra, ‘questo nebuloso buddismo diventa per forza di cose tolstoismo 


o carita francescana e per il cammino della carit& ritorna a Dio e 
alla Fede.’ 
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Ma, a nostro parere, la parte pil originale, pit moderna, anche, 
del saggio di Alfredo Galletti @ quella dov’egli, per primo, opera 
Vinserzione del Nostro, allontanantesi dalla tradizione classica ita- 
liana, in quella schiera di ‘solitari sognatori che rappresentano 
Vestrema sinistra del romanticismo europeo: Novalis, Coleridge, 
Poe, Rossetti, Verlaine, Maeterlinck.’ Solo un comparatista consu- 
mato come il Galletti, per il quale, autore di “Mitologia e germane- 
simo,” di “Storia della letteratura inglese,” le lettere d’Oltralpe e 
d’Oltremanica non hanno segreti, poteva impostare e condurre in 
porto questa seducente e ardita ambientazione novella del Pascoli, 
che lusinga oltre tutto il nostro amor proprio d’italiani in quanto 
fa, di uno dei poeti nostri, un valore europeo. (E non si comprende 
come, anche dopo la tesi magistrale del francese Valentin, il Pa- 
scoli non sia divenuto, fra gl’intellettuali stranieri, un tantino piu 
‘popolare.’) Il Galletti mostra le lampanti somiglianze fra il credo 
pascoliano del “Fanciullino” e la tesi del Novalis: ‘Il primo uomo @ 
il primo Veggente spirituale; tutto apparisce a lui come spirito. “E 
che altro sono i fanciulli se non esseri primordiali”? Lo sguardo 
nuovo del fanciullo é piu ricco di significato che la previsione del 
piu infallibile sapiente.’ E il Galletti commenta: ‘Il Novalis sorri- 
derebbe certo con candida simpatia al sottile interprete dell’“idea- 
lismo magico” che ha scritto: “Suor Virginia, I] ritorno di Odisseo” 
e l’“Inno secolare a Mazzini.”’ 

Anche pit inatteso, l’accostamento del Galletti al Poe, del quale 
il Pascoli — si rivela — ebbe a tradurre il “Corvo” quasi contempo- 
raneamente al Mallarmé (1876) e della cui iniziazione, massime per 
cio che concerne la “brevita” di durata dell’emozione poetica, 1l’ita- 
liano si valse senz’alcun dubbio. Non finiremmo piu se volessimo 
seguire il Galletti in tutti i suoi ingegnosi riferimenti, al Words- 
worth, al De Quincey, al Carlyle, e perfino a Gérard de Nerval e al 
Baudelaire. E certo che alcuni di essi sono sbalorditivi (vedi p. 106, 
la pagina del Wordsworth.) Per di pit, essi hanno, per noi, un’im- 
portanza dimostrativa riferentesi al Galletti medesimo. Ai molti 
che, per ovvii motivi di parte, si sono velenosamente scagliati contro 
l’autore del “Novecento,” e proprio per il suo coraggio, tacciandolo 
d’incomprensione della poesia moderna, Alfredo Galletti mostra, in 
questo suo acuto e lungimirante comparatismo, come delle origini 
della poesia ultramoderna egli sia perfettamente a conoscenza, e ne 
intenda appieno il messaggio; onde ben cosciente e motivata e, sem- 
mai, la sua ostilita a certe storturee brutture della poesia sedicente 
moderna. Anche l’estetica del “décousu,” dell’“automatisme psy- 
chique” di cui tanto si sciacquano la bocca, come di nec plus ultra in 
fatto di modernita, surrealisti francesi e, di conseguenza, ermeti- 
cheggianti epigoncelli italiani, € genialmente avvertita dal Galletti nel 
Pascoli, per il quale in un ‘ondeggiamento fantastico la vita esteriore 
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' si riflette come in una fuga d’ombre, la realta diventa naturalmente 
sogno e la parola che insegue quelle ombre non si ordina nella frase 
e nel verso secondo la linea logtca del pensiero, ma secondo il ca- 
priccio della sensazione.’ E anche qui, l’esploratore di letterature 
straniere ci porge un delizioso quanto inatteso antecedente: 


Il Sainte-Beuve in una certa nota — nota giustificativa e in- 
terpretativa —di una bizzarra poesia del suo “Joseph De- 
lorme, Les rayons jaunes,” cita alcune parole del Diderot 
in una lettera a Mlle Voland: ‘Una sola qualita fisica puo 
eondurre lo spirito che se ne occupa ad un’infinita di cose 
diverse. Prendiamo un colore; per esempio il giallo: l’oro 
@ giallo, la seta @ gialla, il crisantemo @ giallo, la bile 
gialla, la luce @ gialla, la paglia e gialla; a quanti altri fili 
non si collega questo filo? Il pazzo non si avvededi mutare 
filo: ha in mano una festuca di paglia gialla e lucente e 
grida di aver in pugno un raggio di sole.’ E il Sainte-Beuve 
commenta: ‘Il sognatore che lascia ondeggiare il suo pen- 
siero fa talvolta come il pazzo di cui parla il Diderot.’ 


Cosi, conclude il Galletti, fa spesso il Pascoli. Cosi, aggiungiamo 
noi, fa moltissima poesia ultramoderna. 

Sul poeta di Castelvecchio, € noto, esiste oramai una bibliografia 
critica che riempie interi scaffali. Ma crediamo che nessun libro 
porti lumi cosi nuovi, e, come abbiamo tentato di mostrare, cosi 
attuali, come questi di Alfredo Galletti. 


REVIEWS 


Van Meter Ames: “André Gide.” Norfolk, Conn., New Directions, 
1947. 302 pp. 

André Billy: “Max Jacob.” Paris, Editions Pierre Seghers, 1946. 
211 pp. 

André Rouveyre: “Apollinaire.” Paris, Gallimard, 1945. 268 pp. 
Roger Caillois: “Les Impostures de la poésie.” Paris, Gallimard, 
1945. 87 pp. 


These four books, three of them published in France and one in 
the U.S., are among an increasing number of recent studies which 
have begun to cast a limelight of critical retrospection on the first 
generation of 20th-century French writers, establishing some as 
classics, giving others a foretaste of immortality. Of the four only 
Van Meter Ames’ work approaches the usual scholarly pattern; 
Billy’s and Rouveyre’s are of the memoir “genre,” while Caillois’ 
little treatise is an extremely subjective version of “ars poetica,” 
marked with a Freudian flavor to distinguish it from its long line 
of predecessors. 

In view of the dearth of American criticism on Gide beyond the 
book-review or cursory history-of-an-epoch stage, Mr. Ames’ work 
will be noticed and read by laymen, students and scholars. The fact 
that it is published by New Directions will make the reader look for 
a certain degree of originality of interpretation and critical self- 
confidence. But contrary to expectations, the book is primarily a 
neat integration of second-hand information about Gide, convenient 
for the student, unsatisfying to the scholar and literary connoisseur. 
Mr. Ames is a faithful recorder of the opinions on Gide expressed 
to date by the author’s small coterie of commentators: his conflicts, 
his attitudes, his vacillating faiths, his disillusionments. Had Jean 
Hytier’s esthetic evaluation of Gide reached Mr. Ames in time to be 
cited, the present volume could indeed have become an ‘état présent’ 
of studies on Gide. Mr. Ames has the faculty of cleverly reconciling 
into a composite whole the conflicting opinions on the excessively 
categorized character of Gide: Gide the puritan, Gide the pagan, 
Gide the traveller, Gide the immoralist, Gide the communist. Each 
aspect is qualified, backed up with statements of Mr. Ames’ prede- 
cessors, particularly of Edouard Martinet and Ramon Fernandez 
who are quoted frequently. The result is a somewhat fragmental 
notion of the works of Gide, and a pale portrait of the man. 
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Gide’s political inconsistencies have been a particularly dis- 
turbing problem to Mr. Ames; he treats them in a tone of gentle 
reproot. Objecting to the non-pé@jorative use of the words ‘order’ 
and ‘discipline’ during the Nazi occupation, he would like to attrib- 
ute Gide’s passivity and indifference toward individual freedom to 
his advancing age rather than consider them a return to his earlier 
sympathy for autocratic regimes in Europe: ‘It is less a question of 
his remembering old folly than of forgetting subsequent wisdom.’ 

The book misses several opportunities for synthesis. The trans- 
formation of Greek themes through Gide’s scientific optimism con- 
cerning the fate of man is intimated in pertinent comments about 
“Oedipe” and “Thésée” but deserved fuller treatment. By far the 
most interesting and original part of Mr. Ames’ study are his last 
two chapters in which he points to an evolution in Gide’s writing 
from the esthetic to the scientific point of view and concludes by 
demonstrating the affinity between “Les Faux-Monnayeurs” and an 
experimentalist’s laboratory note-book. In this connection he makes 
a broad and challenging statement which could have easily been the 
pivotal point of his whole interpretation of Gide: ‘Transference of 
his artistic allegiance from Flaubert to Dostoevsky is the key to the 
new esthetic.’ Had Mr. Ames been willing to abandon the commonly 
used biographical and ideological point of view and concentrate in- 
stead on the literary values of the author, his book would have 
gained unity and would have been a more definite contribution to 
Gide criticism. 

Mr. Ames gives excellent translations of Gide through his gen- 
erous quotations. The book has a very serviceable index which 
partially makes up for the lack of sustained interpretations. 

The little volume on Max Jacob is no. 3 of a very useful edition, 
“Poetes d’aujourd’hui,” which is presenting a galaxy of contempo- 
rary poets together with selections from their works. The present 
volume is of particular interest because Max Jacob has heretofore 
remained the special property of personal friends and dilettantes; 
three quarters of his works are still unpublished. But in his long 
preface on the poet Andre Billy has the ironical disadvantage of 
being too close to his subject. Jacob to him is a mourned friend, 
still too greatly entrenched in Billy’s emotional past to permit him 
to launch upon any critical evaluation. His presence is too real: 
Billy is too much hypnotized by Jacob’s melancholy eyes, the sound 
of his voice, to view him with any semblance of objectivity; he is 
too much moved by the candid sublimity of the poet’s conversion to 
measure the extent of its reflection on his literary work. Instead of 
passing judgment on the literary merits of the work, he depicts the 
monk-like figure who had the tongue of a buffoon; his elemental 
faith so entangled with superstitions, his orgies of ether-addiction 
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and his sieges of humility, remorse and fear of death; his simple 
reconciliation of his Jewish origin with his adopted Christianity. 
Jacob is characterized as a “poéte maudit” whose imp-like gaiety 
derided melancholy in verse, who sprinkled along the capricious 
path of his life glittering images of poetic fantasy. 

To the reader of another generation, untouched by the associa- 
tions which these poems hold for André Billy and for others who 
idolized the person of Max Jacob, his poetry may not reveal the ele- 
ments of originality which his character and unconventional conduct 
certainly possessed, — unless the enthusiasm‘ of friends like Billy 
endow the work with the same type of aura that Jacques Riviére has 
contributed to the literary fortune of Alain Fournier. 

Max Jacob’s friend and contemporary, Guillaume Apollinaire, 
has been treated in much the same nonobjective manner by André 
Rouveyre. Here again, the friend-biographer overwhelms the critic. 
The result is a volume of nostalgic reminiscences full of effusions 
and personal digressions, resembling every other work to date about 
this enigmatic, provocative poetic dynamo of the early years of the 
century. Rouveyre himself admits his weakness, his inability to use 
in speaking of Apollinaire other than unbridled enthusiasm: ‘Quand 
on l’a connu dans sa personne et parmi la naissance de ses oeuvres 
...on tomberait facilement dans le travers de le rapporter et com- 
menter avec feu. Je m’en suis déja apercu pour moi-méme, dés 
lors de mon premier essai sur lui en 1919.’ The present book is a 
collection of articles, the first of which appeared in the “Mercure 
de France” in 1920 and the rest in various periodicals in 1942-3. 
Although there is unavoidable chronological disunity in the grouping 
of articles not intended originally to compose a book, the focus in 
all of the parts is the war period of Apollinaire’s life, perhaps be- 
cause those were the years in which Rouveyre knew the poet best. 
In what he considers to be a ‘promenade a vol d’oiseau’ he gives us 
an account of the loves of the poet, of his career from private to 
lieutenant, interspersed with numerous selections from Apollinaire’s 
correspondence and verse; unfortunately his choice of poems is not 
always a happy one and too much of it is of a circumstantial nature. 

It must be noted that the greater part of the book was written 
during the recent war and presents the point of view of a man who 
is reminded of casualties of the previous war, ponders on present 
apathies and reveals his soldier-poet friend as a study in contrasts. 
Indeed his characterization of the particular brand of conscious 
heroism in Apollinaire is the most successful part of his book and 
should prove a future aid in appraising Apollinaire’s war poetry. 
Rouveyre’s own evaluation of the poet’s work is for the most part 
distorted by sentimental associations and encumbered with ineffec- 
tual superlatives suchas ‘saveur délicieuse’ and ‘sublime sensualité.’ 
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But future critics and scholars will be grateful to M. Rouveyre 
for the wealth of biographical detail supplied by him. This book, 
along with René G. Cadou’s “Téstament d’Apollinaire” (1945) and 
Louise Faure-Favier’s “Souvenirs sur Guillaume Apollinaire” (1945) 
which completes the cycle of Apollinaire’s loves and recounts in 
more detail the remaining days of the poet’s existence, join the 
earlier memoirs of André Billy, “Apollinaire vivant” (1922) in dis- 
engaging the last fifteen years of the poet’s life from the apocryph 
in which his earlier years seem destined to remain. But as far as 
a critical appraisal of the poet is concerned, Rouveyre does the 
poet no service for his memoirs convey primarily the impression 
of a bohemian bon-viveur who was lucky enough to produce occa- 
sionally literary gems while tossing off verse according to his 
varying moods, and touching them up to fit his amorous fancy of the 
moment. 

There are no signs yet of a purely esthetic approach to the work 
of Guillaume Apollinaire: the delicate task of sifting the good from 
the bad verse, the fearless disposal of chaff; the analysis of that 
peculiar combination of mysticism and earthiness in his verbal 
visions, thus far likened vaguely to Villon’s; the study of the effects 
of war sensations on his artistic equilibrium and linguistic versa- 
tility, the influence of his art associations on imagery and literary 
perspective, in short the concrete factors of the anarchism and 
originality of his writing. 

Poetry is considered from an entirely different point of view by 
Roger Caillois in his “Les Impostures de la poésie.” He, the philis- 
tine, tackles the sacrosanct myth of poetic inspiration, debunks the 
luck of the poet and challenges the notion that happy marriages of 
words are made in heaven. Although he is primarily passing judg- 
ment on contemporary poetry, hardly does the mention of a poet by 
name disturb M. Caillois’ maxims on verse. As a matter of fact, he 
reprimands the modern poet for inflicting his confessions and in- 
discretions on his readers in the name of art. He protests against 
the caprices, holier-than-thou attitudes intended to mystify the 
innocent reader. 

Armed with a wealth of persuasive analogies, M. Caillois pleads 
for a return to classical ideals: the fruition of poetic thought by dint 
of hard work, respect for form, regard for intellectual discipline. 
He has no more sympathy for spontaneous verse than for the savage 
beauties of nature. With Pascalian pride in the superiority of man 
over vegetation he urges the artist to rise above the easy perfection 
of nature and to substitute for it the more rigorous demands of 
style. In his opinion modern poetry, bereft of metrical form, is 
nothing more than bad prose, a shapeless jumble of images and 
sounds, lacking thought and sentiment. 
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Examining the concept of inspiration in the light of modern psy- 
chology, M. Caillois explains this heretofore untouchable miracle 
as the unsung achievement of the subconscious mind, the eventual 
reward which the writer reaps from his seemingly unproductive 
application: ‘Les caprices du sort ne favorisent pas une folle téte 
et jamais inventeur ou artiste ne bénéficia d’un bien subit qu ‘il 
n’avait pas depuis longtemps con¢u, convoité et essayé d’atteindre.’ 

M. Caillois does not pretend to present in this small volume the 
final form of his thought. It is only an essay, but a provocative one. 
And esthetic convictions are welcome, however debatable, in the 
midst of the preponderately noncommittal nature of criticism today. 


Syracuse University Anna Balakian 


Alexander J. Denomy: “The heresy of courtly love.” New York, 
McMullen, 1947. 92 pp. 


This lecture given at Boston College epitomizes the three pro- 
found studies of Fr. Denomy which were published in “Medieval 
Studies” between 1944 and 1947, namely 1. ‘An inquiry into the ori- 
gins of courtly love,’ ms VI (1944), 175-260; 2. ‘Fin’ Amors: the 
pure love of the troubadours, its amorality and possible source,’ 
ms VII (1945), 139-207; 3. ‘The “De Amore” of Andreas Cappellanus 
and the condemnation of 1277,’ ms VIII (1946), 107-149. The inquiry 
makes clear that the Provencal troubadour had a thought pattern 
which is incongruous to a Christian society: A beloved lady, though 
arousing sensuous love and condoning adultery, ennobles the lover 
and develops virtues in him; she is always superior to him and 
therefore not easily approachable. Thus she is bound rather to 
nourish his ever unsatiated desires than to yield to them as a re- 
ward. This thought pattern or skeleton framework can be found in 
Arabic culture only, says Fr. Denomy, where the philosopher Avi- 
cenna, in contradistinction to all Christian and even Moslem mysti- 
cism, uses feminine beauty as a stepping stone for reaching Divine 
beauty, ‘sexual love as an aid in approaching the divine’ (p. 30), 
under the condition that the rational elements in love keep the sen- 
suous and animal instincts at bay. The Bedouin tribe of the Banou 
Odrah practised a daring ‘platonic’ love of this kind and Ibu Dawoud 
taught it as Ibn Hazm sang it. With these threefold Arabic elements 
it must be conceded that Fr. Denomy gives the so-called “Arabic 
theory’ of the origin of troubadour lyricism together with A. R. 
Nykl’s “Hispano-Arabic Poetry” (1946) the strongest support it 
ever had. 
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According to these considerations it seems perfectly understand- 
able that in a ‘harem’ civilization erotic delectation short of inter- 
course makes a certain sense, whereas transposed into a Christian 
civilization which is ascetical by definition, it cannot but appear 
shocking. Fr. Denomy supports the Arabic theory by still another 
surprising point. The Arabs are not only the inventors of this new 
‘ethics,’ they are also the inventors of rationalism in a theocratic 
society, the second temptation for the Christian Occidentals. When 
Andreas Cappellanus codified all this love casuistry, he was notonly 
joking, he rather tried as the first ethical Averroist to write a worldly 
book of sexual behavior, which is in its sphere as ‘true’ as the quite 
opposite Christian morals in the ‘supernatural’ sphere. The conse- 
quence of this most destructive teaching was that one hundred years 
after the book was written, “De Amore” was condemned together with 
all the other writings which taught the heresy of a ‘double truth,’ 
known to the historians of philosophy as the Latin or Occidental 
Averroism. 

This is indeed a thorough Arabic theory made out of one piece, 
full of erudition and more precise than anything else written on 
Courtly Love up to date (see U. T. Holmes, “A critical bibliography 
of french literature,” I, Syracuse, 1947, pp. 109-110). Therefore it 
is a very delicate matter to criticize such an elaborate, cautious and 
balanced theory. 

Fr. Denomy’s Arabic theory, however, certainly has to be reduced 
as to the thought pattern of Courtly Love as well as to the technique 
and the attitude of the early troubadours. The thought pattern is bet- 
ter explained by the ‘page’ theory of Ignaz Feuerlicht (‘Vom Ursprung 
der Minne,’ “Archivum Romanicum,” XXIII (1939), 140-177), accord- 
ing to which the mature knight poetizes his puberty dreams, when as 
apage he served a noble and beautiful ‘dompna’ also in her bedcham- 
ber, ‘nuda’ and ‘vestida,’ always being kept at a distance and in awe; 
the technique is explained by the older ecclesiastical hymns and se- 
quences (Hans Spanke, ‘Zur Formenkunst des Altesten Troubadours,’ 
“Studi Medievali,” VII (1934), 72-84); the attitude by a parodistic- 
cultural challenge on the part of the worldlings of Cistercian Mysti- 
cism which becomes self-evident, if, as I have said in “RR” (1944), 
167, the blind alley of Wechssler, Lot-Borodine, Scheludko, Bezzola 
(“Romania,” LXVI (1940), 145-237), and Errante, who took this im- 
itation by the troubadours seriously, is opened in the direction of the 
goliard tradition. Goliard tradition consisted in a cynical shift of 
accent from spirituality to terre-a-terre interests. Thus they 
‘prayed’ for instance: 


Deus qui multitudinem rusticorum ad servitium clericorum 
venire fecisti et militum, et inter nos et ipsos discordiam 
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seminasti, da, quaaesumus de earum laboribus vivere et eorum 
uxoribus uti (Paul Lehmann, “Parodistische Texte. Beispiele 
zur lateinischen Parodie im Mittelalter,” Miinchen, Drei 
Masken Verlag, 1923, p. 62). 


Now, let us imagine such goliards coming from the Cluniac and first 
Cistercian centers in the making and telling a Guillaume IX, a Cer- 
camon, a Marcabru, ora Bernard de Ventadorn about what they heard 
as to the new style of interpretation of the Canticle of Canticles. The 
Soul and the Spouse, the lover and the ‘adored’ Lady (really a ‘God- 
dess’ like Gueniévre in Chrestien’s “Lancelot”) became at once in- 
terchangeable for troubadour purposes. With this probability other 
texts than those hitherto quoted by scholars have to be considered 
collaterally with the troubadour texts. If there is a constant solemn 
ado about amorous touches and looks, and postponement of full union, 
why should this be anything else than a blasphemous parody of pas- 
sages deep with mystical sense, but perverse and absurd with the 
troubadours: 


“Dulcis utique est attrectio tui; nam et ipse tactus fructu 
non caret” (St. Bernard, “Sermones in Canticum,” I, Migne, 
“PL” 184, col. 13) or: 


“Cum jam ex parte tenuerit dilectum, non jam suus est hic 
lectulus sponsae” (ib., col. 19). 


“Nunc vero ego dilecto meo, Sed nondum ad me conversio 
ejus” (ib., col. 24). 


“Jure ergo sponsa cum dilecto cubiculum petit” (ib., col. 
58). 


“Qu’eu puosca pres de lei jazer! Eu non, quar vas mi no’s 
vira” (Cercamon, ed. Jeanroy, no. 8, str. VI, 40-41). 


“Mas mas jonchas li venh a so placer Troper mercé m’meta 
lai o’s despolha” (Bernard de Ventadorn, ed. Appel, no. 42, 
40-41). 


Such texts seem to me more convincing as ‘patterns’ than the Bedouin 
story of Djamiland Buthania, the lovers abstaining from sex relations. 

But Fr. Denomy holds still another asset against this anti-Arabic 
criticism, his interpretation of Andreas Cappellanus as a follower of 
Avicenna and Averroes. However Andreas seems nothing else either 
but a writer in the goliard line, an “abbé de salon avant la lettre” 
who writes in the trifling spirit of Marie de Champagne’s court and 
of the contemporary Latin “Love Council of Remiremont,” and does 
not teach a double truth, as one said only a hundred years later, but 
cloaks with his sanctimonious “De reprohatione amoris” his daring 
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“De Amore,” a prucedure not very different from that of his later 
Spanish confrére, Juan Ruiz, Arcipreste de Hita. 

What is to the advantage of Fr. Denomy’s theory on the other 
hand is the fact that the difficulties of chronology and transmission 
which used to boil down the loftiest theories of origin to non-proba- 
bilities, are very well and very carefully settled. 


Catholic University Helmut Hatzfeld 


Gertrude R. Jasper: “Adventure in the theatre. Lugné-Poe and the 
Théatre de l’COEuvre to 1899.” New Brunswick, Rutgers University 
Press, 1947. xv+355 pp. 


In spite of its flamboyant title and lurid jacket, “Adventure in 
the Theatre” is not a penny dreadful. It is a distinguished scholarly 
study, written with both sobriety and fervor. Miss Jasper, to change 
slightly Lugné-Poe’s own expression (“Acrobaties,” p. 14), seems 
truly to be ‘uné intoxiquée du poison théatral.’ Her study is the fruit 
of years of research during which she became the recognized his- 
toriographer of the Théatre de 1l’QEuvre by appointment from 
Lugné-Poe himself. At the death of the famous actor in 1940 she 
inherited the archives of the theatre. 

Because of Miss Jasper’s personal connections with Lugné-Poe 
and his wife Suzanne Després it is astonishing that she has been 
able to maintain so objective an attitude throughout her work. The 
task which she set out to accomplish was to re-evaluate and com- 
plete the known facts about Lugneé’s life and theatrical career to be 
found principally in his autobiography, “La Parade,” the fourth 
volume of which appeared in 1947. Miss Jasper seems not to have 
shared Lugné’s contempt for historicity which led him to exclaim 
(“Acrobaties,” p. 9): ‘Chronologie, tu m’embétes!’ Nor was she 
bitten by ‘la fureur de 1’inédit’; all of her personal knowledge and 
contacts have served only to verify controllable facts with the re- 
sult that her study is unusually reliable. Literary historians will 
consult her book rather than the racy, impressionistic narrative 
punctuated with anecdotes which Lugné-Poe left to posterity. 

In the approved Sainte-Beuve manner, “Adventure in the Theatre” 
spans two genres, biography and literary history. The remark would 
hardly be worth making if the admixture of the two genres were 
consistently maintained throughout the book. But, in the latter part 
of the book, biography is sacrificed in a way which may disturb the 
reader. The writer’s object in the first part was to study in the 
individual Aurélien-Frangois Lugné the traits which later made him 
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the man of the theatre known as Lugné-Poe. Thus his first contacts 
as a boy with a guignol, his recitations at school, his successive 
attempts to enter the Conservatoire, his studies under Worms, his 
service in the claque at the Odéon, and finally his break with the 
Théatre des Escholiers to found the Theatre de l]’Okuvre in 1893: 
all of that has its significance in the formation of the actor. After 
the reader has come to feel that he knows well both man and actor, 
the personality of the man merges unanimistically with the troop of 
the actor. It is no longer Lugné-Poe who makes the reverent pil- 
grimage to Christiania in order to play in trepidation before the 
master himself but a troop of fanatical young actors pervaded by 
the spirit of their leader. Probably no better example of artistic 
fervor exists in the history of literature. But, since the reader 
already knows Lugné so well, he feels that he is entitled to know 
more about the other big event in his life, his liaison and subsequent 
marriage with the actress Suzanne Després. In fact, Miss Jasper, 
who alludes to the marriage in passing, does not even admit that 
there was a liaison although Lugné himself clearly said (“Le Sot du 
Tremplin,” p. 18) that his marriage was a ‘régularisation.’ That 
this was no ordinary marriage can be seen from the devotion with 
which Suzanne Deprés served the cause of the OEkuvre, particularly 
in the second incarnation of the movement which Miss Jasper does 
not treat in this volume. 

Another question which might legitimately be asked of a biogra- 
pher is: What kind of man was Lugné-Poe? Since Miss Jasper pre- 
fers, perhaps rightly, to let facts speak for themselves, there is no 
full-length portrait of the actor. If we assemble the dispersed facts, 
we get the impression of an ardent idealist devoted to his art who, 
in his weaker moments, is a high-strung artist capable of impetuous 
gestures of which he later repents. His petulance after a bad piece 
of acting with the Escholiers, his punching of Antoine’s nose, his 
ignoble duel with Mendés, his even more ignoble service as France’s 
most reluctant soldier at Reims, and finally his unexpected rupture 
with his symbolist.friends leave an unpleasant impression. Since 
all of this anecdotal material comes from “La Parade” in which 
Lugné does not spare himself, some evaluation of these anecdotes 
from a competent biographer would have been helpful. 

As literary history, “Adventure in the theatre” is outstanding. 
Together with the Théatre Libre of Antoine, of which it is the an- 
tithesis, the Thédtre de 1’Okuvre was the most potent force in the 
French theatre of the late 19th Century. In studying its inception, 
rise, and decline from the actor’s viewpoint, Miss Jasper has com- 
pleted, for the more limited subject of the Okuvre, the work of 
Dorothy Knowles whose “Réaction idéaliste au théatre depuis 1890” 
was written from the authér’s viewpoint. In Miss Jasper’s opinion 
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and in the opinion of the actors of the OKuvre themselves, their 
greatest accomplishment was to acclimatize Ibsen in France. Ibsen 
himself considered them the best interpreters of his work. In spite 
of creating Maeterlinck’s “Pelléas et Mélisande,” their inaugural 
production, they had an understandable feeling of frustration and 
failure when it came to the French symbolist theatre. After await- 
ing for five years the French symbolist masterpiece which would 
equal their offerings from the theatre of Ibsen, Hauptmann, and 
Strindberg, they gave up with unnecessary vituperation of their own 
authors. Although this theatre seemed at the time to have failed to 
rejuvenate French drama, Lugné-Poe receives praise from Miss 
Jasper for having championed ‘the cause of dramatic art regardless 
of “cénacle” or nationality’ (p. 271). Whatever the effect of the 
ThéAtre de 1’OEuvre on the international stage, it would have been a 
fitting conclusion to point out the lasting effects of this theatre on 
the French stage. “L’Annonce faite a Marie,” “Le Soulier de Satin,” 
“Amphitryon 38,” “Antigone,” “Huis Clos” and “Le Procés” would not 
have been produceable if Lugné-Poe had not previously educated the 
French public away from the “comédie de moeurs” or the “comédie 
bien faite” in the Sardou manner. 

Lugné-Poe not only cleared the boards for the production of 
idealist plays in France, but he also renewed dramatic art, says 
Miss Jasper. In his early days he developed a special languid tech- 
nique which he later abandoned. In playing Ibsen... 


The fact was that Lugné did wish to continue Maeterlinck’s 
idea of the inner drama, and hoped to emphasize the subtle- 
ties of thought by means of supposedly judicious hesitations, 
repetition of words, and a general air of suspense. Lugné 
in particular was accused of speaking in a hollow voice 
and of chanting, as though participating in a ritual (p. 165). 


In spite of these shortcomings, Lugné taught the art of penetrating 
‘the author’s deepest meaning’ (p. 247); those who knew him called 
him an inspired actor. 

At several points in her exposition Miss Jasper uses background 
material. Particularly in the first chapter she describes the early 
stages of the symbolist movement in order to recreate the atmo- 
sphere in which Lugné-Poe grew up. One gets the impression that 
Lugne-Poe cut his eye teeth on symbolism. But the actor himself 
relates (“Sot du Tremplin,” p. 194) that, after his return from the 
army: ‘La vie, la lecture, les bons voisinages me faisaient briler 
ce que j’avais aimé; on lisait Rimbaud, Gide qui débutait, Verlaine, 
etc....puis Maeterlinck, Ibsen...’ Miss Jasper, mindful of this 
statement, says (p. 41): ‘...this absence marked a definite step in 
his development, for, returning to his own haunts, he soon realized 
that his point of view had altered.’ This otherwise unexplained 
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remark tends to confuse the reader who had already been brought 
to think of Lugné as a symbolist despite his conventional training 
at the Conservatoire and his affiliation with Antoine. Evidently 
Lugné passed through something of a naturalistic period before 
becoming an out-and-out symbolist. 

The greatest fault of Miss Jasper’s excellent book is that it 
stops. Since “Adventure in the theatre” set out to be a biography as 
well as a literary history, the life of the protagonist is cut short 
before it has half run its course. As for literary history, Lugné’s 
attack on symbolism and the brief interruption of the OEuvre are 
not the end of an era, since in broader terms the literature of sym- 
bolism survives and becomes the dominant note of the contemporary 
period; nor is there an irrevocable change in the Okuvre policy 
Since this group continued to produce authors like Claudel, Gide, 
Verhaeren and Crommelynck (see Miss Jasper’s own article in the 
“Columbia dictionary of modern european literature,” p. 182). In 
fact, the golden age of the Thédtre de l1’OEuvre might be said to 
come after 1899 when it acquires an international reputation and 
features for a time Eleonora Duse herself. “Adventure in the thea- 
tre” should have as a sub-title ‘Volume I.’ Miss Jasper cannot stop 
there. There will have to be a ‘Volume Il’ and, we hope, in the not 
too distant future. 


Princeton University Douglas W. Alden 


Nellie Noémie Schargo: “History in the Encyclopédie.” (Columbia 
University Studies in History, Economics and Public Law, no. 533). 
New York, Columbia University Press, 1947. 251 pp. 


Voltaire, writing the article “Histoire” in the “Encyclopédie,” 
demands of the historian ‘en quoi étes-vous utile au public?’ The 
attitude implicit in the question is also characteristic of Diderot 
and many of his “équipe.” The author of the book under review is 
of course aware that the “Encyclopédie” is best known for its arti- 
cles on the practical crafts and for the ‘philosophic spirit’ which 
pervades the whole and suffuses it with the assumptions of ration- 
alism and progress. She contends, though, that the place of history 
in the work has not been generally recognized — partly because 
Voltaire’s pragmatic test has been taken to mean that the Encyclo- 
pedists were indifferent to history, or at least to any save recent 
and contemporary history. 

Emile Faguet’s dicta that the Encyclopedists turned away from 
the study of history ‘comme d’un divertissement 4 la fois trés vide 
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et un peu amer,’ and that ‘le refroidissement...des études histo- 
riques, de 1760 a 1815 environ, est un des faits les plus significa- 
tifs de l’histoire de notre civilisation, et c’est au moins en partie a 
Vesprit encyclopédique qu’on le doit’ (“L’Encyclopédie,” “RDM,” 
15 février 1901, p. 803) come in for some deserved criticism. This 
study points out that approximately one-sixth of all the articles 
either deal with a phase of history or make use of an historical 
approach to the subject matter. The Encyclopedists not only give 
credit to the Bollandists and to the Benedictines of St. Maur for 
major contributions to historical knowledge, but also clearly ex- 
press the rules for internal and external criticism of historical 
sources. History becomes a weapon for the Encyclopedists when, 
for example, the historical treatment in the article “Chasse” con- 
veys the point that the right to hunt had originally been free, and 
when the discussion in “Pape” of the relations between Pepin the 
Short and the Papacy impugns the policy of both. Finally, we are 
given a very complete analysis of the interest of the Encyclopedists 
in economic, social, and cultural, as well as political, history. 
Although the author does not attack this quotation, Faguet is clearly 
too uncompromising when he writes (ibid., p. 799) that the Ency- 
clopedists wished to stimulate a spirit which ‘ne conserve pas 
méme souvenir du passé.’ 

The author unfortunately weakens her case by a tendency to 
exaggerate the importance of the “Encyclopédie.” When she asserts 
(p. 8) that around 1900: ‘Almost each new problem, each new de- 
velopment of the branches of human knowledge, was tested by 19th 
and 20th century standards in this library of the past,’ one can only 
be puzzled both by style and meaning. In her conclusion, she admits 
that the Encyclopedists added little or nothing to our factual know- 
ledge of the history of France or any other country — that they were, 
indeed, almost exclusively borrowers and compilers. Even in that 
capacity they seldom penetrated far into the material made avail- 
able by the “Age of Erudition’ in the preceding century. Yet she 
states (p. 55) that ‘The history of monasticism and the regular 
clergy, as far as it could be learned from available sources is thus 
sketched....’ We are also asked to believe (p. 51) that ‘the rules 
laid down by...Encyclopedists for the correct writing of history 
have still something of the sheen of novelty.’ 

That the first two statements of Faguet quoted above have been 
refuted by this work (p. 206) is certainly doubtful. The author at- 
tributes to the Encyclopedists an interest in, and an emphasis upon, 
history which hardly accords with what is known about their actual 
convictions, Since the editors were striving after encyclopedic 
knowledge, their work had to contain a considerable amount of his- 
torical material. But these men who distrusted tradition and who 
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were struggling against the web of the past felt little devotion to 
history for its own sake. D’Alembert maintains that ‘la Philosophie 
est l’Gme de l’Histoire.’ In practice, this meant that historical 
articles could be useful as a medium through which to get across 
to the reader an indirect criticism of the existing order of things. 
When Diderot learned that the publisher Le Breton had been secret- 
ly censoring the last ten volumes for ‘dangerous’ passages, he 
angrily charged that the emasculated volumes would be only ‘un 
ramas d’insipides rognures.’ Even if one discounts the emotion of 
the moment, Diderot can scarcely be regarded as a devotee of 
history. 

The author seems to be unaware of the difference between the 
manorial and feudal systems. She completely misunderstands the 
“chambellage” and “champart,” and partially distorts the “retrait 
féodal” (p. 118). This confusion, it might be added, is not to be found 
in the articles in the “Encyclopédie” to which her statements refer. 
She performs a service, though, by pointing out that the Encyclo- 
pedists were not as completely critical of the Middle Ages as they 
are sometimes thought to be. One of the best features of the book 
is an appendix which lists the historical sources most frequently 
used by the Encyclopedists. 


Syracuse University Vincent Confer 


Gaétan Picon: “André Malraux.” Paris, NRF, 1945. 126 pp. 
I 


M. Picon divise son livre sur Malraux en trois chapitres, de 
longueur inégale, intitulés respectivement ‘Le Révolutionnaire’ 
(pp. 15-54), ‘La Condition Humaine’ (pp. 55-100) et ‘L’ Artiste’ (pp. 
101-122). C’est qu’a la suite de son auteur, le critique est partisan 
de la ‘littérature engagée,’ dans laquelle l’art est subordonne a 
‘)’événement’ et 4 la ‘métaphysique.’ 

Les révolutionnaires chez Malraux sont de types divers: ily a 
d’abord les aventuriers, qui cherchent dans 1’action révolutionnaire 
‘le lieu d’un destin personnel’ (p. 23); puis ce sont ceux (p. 26) qui 
se jettent par conviction dans la lutte de l’humanité pour la dignité, 
la grandeur et la fraternite des hommes, et contre leur humiliation. 
Ainsi la révolution chez Malraux répond a une exigence a la fois 
personnelle et sociale, et surtout a l’exigence métaphysique de la 
dignité humaine (p. 37); l’action révolutionnaire est pour Malraux le 
moyen de dépasser ‘le dilemme entre un pragmatisme sans justifi- 
cation et un idéalisme de bibliothéque’ (p. 53). Il s’agit donc surtout 
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d’une ‘éthique de l’engagement’; mais en méme temps aussi d’un 
‘art de engagement,’ car le dilemme entre ‘1’illusion lyrique’ et 
Vefficacité pratique, présenté avec une objectivité supérieure (p. 49), 
produit une ‘passion tragique’ (p. 50) d’une beauté pleine de gran- 
deur. La révolution n’est donc pas chez Malraux un absolu, elle est 
relative 4 une philosophie de la condition humaine: Malraux est 
‘moins complétement’ révolutionnaire que Marx, mais ‘avec beaucoup 
plus de profondeur’ (p. 54). 


II 


Toute histoire humaine, et jusqu’a la préhistoire, est dominée, 
selon Malraux, par une condition humaine constante: c’est l’ ‘aptitude 
a mettre le monde en question’ (p. 57), un tourment métaphysique, 
la ‘lutte avec l’ange.’ Or, ce tourment est privé, chez Malraux, du 
secours de la religion— mais l’athéisme ne fait ici qu’aviver la 
‘Conscience métaphysique’ (p. 64). La science ne peut pas 6tre 
considérée ‘un but spirituel,’ ni l’individualisme moderne, ce ‘fana- 
tisme de la différence’ (p. 65). La condition humaine nous apparait 
donc d’abord comme angoisse et désespoir; ce désespoir, chez Mal- 
raux,c’est la ‘fascination de la mort,’ mais non la ‘prédilection pour 
la mort’ (p. 74). Le désespoir réveille l’énergie de Malraux, et le 
conduit, par l’héroisme (pp. 78-81),au triomphe des forces de la vie 
(pp. 82-86) sur la fatalite (pp. 86-89). M. Picon voit dans ce tri- 
omphe la supériorité de Malraux sur les existentialistes (pp. 94-95); 
on peut remarquer & ce propos que, depuis la publication de 1]’étude 
de M. Picon, Albert Camus, dans la “Peste,” a dépassé, lui aussi, 
l’existentialisme de l’absurde. 

Cette philosophie de la condition désespérée, mais héroique, de 
V’homme sert de base 4 une €thique de la grandeur (pp. 95-96), et a 
une psychologie nouvelle, capable de dépasser l’individualisme de 
V’évasion (Proust, Gide, Freud) et de dominer le monde (pp. 96-98). 


III 


L’art de Malraux avait déja été mentionné 4 propos de l’action 
révolutionnaire (pp. 43, 51, 54). Quand M. Picon l’aborde dans son 
ensemble, il l’envisage sous deux aspects principaux: celui du style 
(pp. 102-109) et celui de la technique du roman (pp. 109-114). 

Le style de Malraux nous est présenté comme un effort continu 
vers la sobriété et la plénitude; il est parfois heurté, obscur, mais 
réalise finalement une force d’évocation semblable 4 celle de Hugo. 

Quant a la composition des romans, Malraux a commencé par 
une ‘juxtaposition mécanique’ des éléments (analyse et drame), pour 
arriver, dans “l’Espoir,” a leur fusion intime. Mais méme ainsi, 
selon M. Picon, Malraux n’est pas a Vaise dans la forme ‘tragique’ 
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du roman, et c’est dans la “Lutte avec l’Ange” seulement qu’il s’est 
accordé l’ampleur et le volume suffisants; et, du méme coup, ila 
atteint le ton de l’épopée. 

En guise de conclusion de ce chapitre, M. Picon discute la ques- 
tion de savoir si Malraux est un grand romancier (pp. 114-120). I 
lui trouve certaines caractéristiques classiques, ence qu’il ne se 
limite 4 aucune originalité technique particuliére (monologue inté- 
rieur ou perspective objective); mais par ailleurs il n’est pas suf- 
fisamment psychologue, et il ne donne pas suffisamment le sentiment 
de la durée. Et si cela n’est pas strictement conforme aux régles 
du genre, si ce n’est pas du roman proprement dit — tant pis! C’est 
de la poésie, c’est grand, et cela ‘existe’ (p. 121). 

La conclusion générale de M. Picon sur Malraux — conclusion 
provisoire, car l’oeuvrede Malraux n’est de loin pas achevée — c’est 
que Malraux est un moraliste d’une grande force d’inspiration, car 
il a effectué la synthése d’une ‘éthique vivante’ et d’un ‘art efficace,’ 
il a dépassé l’opposition entre Rimbaud et Giraudoux, entre ‘la plé- 
nitude du silence’ et ‘le vide de la parole,’ il nous a apporté ‘une 
affirmation éthique en méme temps que la preuve de l’efficacité du 
langage humain’ (p. 125). Lentement, le ‘destin classique’ de son 
oeuvre se révélera. 


IV 


Il me semble qu’il y a peu a dire du ‘portrait’ que M. Picon nous 
donne de Malraux. Pour quelqu’un qui ne connaft pas cet auteur, il 
est douteux que l’enthousiasme du critique soit contagieux. Pour 
quelqu’un qui est déja familier avec l’oeuvre de Malraux, il ne 
semble pas que M. Picon soit un interpréte indispensable; on améme 
Vimpression, parfois, que l’ideologie de M. Picon, ou du moins sa 
terminologie, fait obstacle entre le lecteur et Malraux. Le plus 
souvent on se sent d’accord avec M. Picon, on pense qu’il dit beau- 
coup de choses justes, et qu’avec un peu d’effort, on aurait pu les 
trouver soi-méme. C’est la sirement une illusion, entretenue par 
votre paresse, et il convient de savoir gré 4 M. Picon d’avoir pris 
la peine de les formuler pour nous. 

Mais examinons un peu la conception que M. Picon se fait de la 
tache du critique. Aussi bien prend-il la peine, dans un ‘Avant- 
Propos’ intéressant, de nous l’exposer (pp. 7-14). 

Dans cette conception, l’établissement de faits biographiques ne 
joue aucun réle, encore que le critique semble connaftre personnel- 
lement le romancier (p. 81), et m@éme @tre au courant de ses inten- 
tions (p. 101), et bien qu’il donne 4 son étude un caracteére historique 
en examinant “l’évolution” intellectuelle et artistique de Malraux 


(pp. 34, 82, 104-107). 
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M. Picon n’essaie d’aitleurs pas de cacher qu’il nous donne un 
panégyrique et non une étude objective; on n’y trouve guere de 
critique adverse, et le peu quil*y en a (pp. 98-100) est réfuté par 
M. Picon lui-méme dans les quatre lignes finales. Que si Von 
objecte a Malraux son manque d’objectivité (qualité essentielle du 
romancier), M. Picon y voit la source de la grandeur lyrique (p. 
121); et si le critique est d’abord ennuyé de voir Malraux surmonter 
son nihilisme (pp. 90-94), il finit tout de méme par tourner en 
qualité ce qui lui apparaissait d’abord comme une faiblesse. 

Pourquoi le critique devient-il ainsi le champion de son auteur? 
Parce que sa fonction est de juger du mérite des grands auteurs, 
de discerner et de révéler leur grandeur. (p. 7-8). Il y a la une 
consequence de 1l’éthique de 1’engagement: la littérature actuelle 
n’étant pas formelle et rhétorique, ne présente pas un spectacle a 
notre contemplation, mais un appel 4 notre complicité dans 1’action. 
(p-' 123); 

En quoi consiste précisément cette complicité quand il s’agit de 
critique littéraire? Comment ‘épouser totalement’ les oeuvres de 
son auteur, comment ‘abolir entre nous toute distinction?’ Le 
critique, ne pouvant pas littéralement se substituer au romancier 
(encore qu’il pense devoir ‘se démasquer et s’effacer 4 la fois’), 
ne peut qu’exprimer intellectuellement les principes que le ro- 
mancier a exprimés en mythes: il sera l’essayiste qu’il félicite 
Malraux de n’étre pas devenu (p. 54). Qu’adviendra-t-il quand Mal- 
raux assumera lui-méme l’oeuvre de l’essayiste, ainsi que M. Picon 
le prédisait (p. 101)? De moins en moins, le critique percoit sa 
différence d’avec son auteur —et pourtant il maintient toute sa 
liberté de principe, refusant Malraux comme ‘directeur de con- 
science’ et comme ‘modéle’ (pp. 124-125). Bref, on peut conclure 
que dans cette conception, la position du critique devant son auteur 
n’est pas nette. 

Faut-il rejeter pour autant la ‘critique engagée’ de M. Picon? 
Au contraire, ce n’est sans doute que l’enthousiasme qui nous sau- 
vera de l’érudition morte (pour retourner une formule de Nietzsche) 
et qui nous révelera le vrai mérite des auteurs. M. Picon nous 
ayant dit de Malraux tout le bien que nous en pensions, nous ne pou- 
vons en fin de compte que le remercier de nous avoir rendu ce 
service. 


University of Buffalo Charles J. Beyer 
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Lucien-Paul Thomas: “Le Vers moderne, ses moyens d’expression, 
son esthétique.” Bruxelles, Palais des Académies, 1943. 251 pp. 


Lucien-Paul Thomas’ work has all the external appearances of 
a substantial and scholarly study of modern versification. Unfortu- 
nately it becomes very soon evident to the reader that the serious- 
ness of this study resides only in the format, print and chapter 
headings. 

It is rather difficult to determine exactly what the author’s in- 
tentions are. He states himself that the book is not a treatise (p. 7) 
but an essay and that it is the product of a long meditation on poetry 
and on poets (p. 9). He does not indicate, however, at what sort of 
an audience he is aiming, and one cannot help but feel that he en- 
visions himself as the guide of the younger generation of poets and 
that he is writing a thesis to prove the superiority of “vers libre” 
to express the emotions of modern man or, at any rate, of modern 
Belgian man. He further states that he is not attempting a history 
of ideas and opinions on the subject of French verse (p. 9), but the 
title he has chosen certainly implies that contemporary theories will 
be presented objectively and perhaps discussed. But if one were to 
look for any such treatment one would be sorely disappointed. 
Aragon, for example, has had a great deal to say about prosody and 
so has Maurras: one is under the impression that M. Thomas is not 
even aware of those facts. At one point he refers to ‘les nécessités 
de la yespiration’ (p. 45) and elsewhere he mentions the term ‘vers 
oral’ (p. 204); in each case one expects him to take up Claudel’s 
ideas on French verse, but M. Thomas is quite unconcerned and he 
plods blissfully along. 

One would also expect him to pick his examples from a repre- 
sentative group of modern poets. But although the author pretends 
to be writing about French verse most of the poets quoted are Bel- 
gian, many of them quite obscure. Nerval, Baudelaire and Mallarmé 
are barely mentioned; Valery is named once and quoted once with a 
comment indicating a complete lack of understanding on M. Thomas’ 
part (p. 221); Rimbaud receives attention only because of the vowel 
sonnet which is the subject of a sorry commentary; there is a pas- 
sing reference to Patrice de la Tour du Pin and to Jules Supervielle, 
but Claudel, Breton, Aragon, Eluard and Michaux, to mention but a 
few, are completely ignored. Certainly no serious study of modern 
French verse should be contemplated unless the art of some of 
these poets had first been analysed. 

Although M. Thomas persistently tries to prove some point or 
other in connection with his main thesis, he timidly adheres to the 
middle of the road and seldom makes a statement that is not care- 
fully balanced or even nullified by the following one. This habit 
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occasionally leads him to contradict himself as on page 85 where he 
states that the tonic accent is relatively unimportant in classical 
poetry, only to add on page 86 that the rythm based on the tonic 
accent is essential even in classical poetry. 

M. Thomas seems to have no conception of what still needs to 
be said and what no longer requires to be elaborated on. We are 
thus afflicted with a superfluous chapter on classicism and with an 
irritating one on Racine, both of them well supplied with platitudes. 
A consecutive chapter on romanticism, pompously entitled shalias 
tigue des gestes périmés’ contributes only cheap lyrical rhetoric 
of the type one is more accustomed to find at a small town political 
gathering. 

On the credit side of the ledger one might mention M. Thomas’ 
emphasis on the tonic accent. There is a lot to be said on the réle 
of stressed and unstressed syllables as contributing factors to the 
peculiar rythm of French poetry but unfortunately, due to purely 
subjective interpretations, incoherence, faulty reasoning and un- 
willingness to make a definite statement, he leaves the reader with 
the impression that the number of syllables in a line, the place of 
the “césure,” the number and relative position of stressed syllables, 
have nothing to do with the effect achieved. 

M. Thomas’ style is on the awkward side and it is not infre- 
quently that one encounters something like this: “compensées par 
un groupement compensatoire’ (p. 115). He is also addicted to the 
use of pedantic expressions such as ‘prolégomeénes’ (p. 79) or 
‘amuies’ (p. 163) for which a fairly simple synonym can usually be 
found. His syntax is often obscure and every so often his prose be- 
comes pure gibberish. Finally, some of his metaphors verge on the 
ridiculous. The following one found on page 119 is typical of many: 
‘le vers de cinq syllabes s’introduit dans la suite ondoyante des 
laisses, sans ce pénible mouvement d’un marteau revenant frapper 
comme un moteur inexorable sur l’enclume des homophonies trop 
fréquentes.’ 

An intelligent and comprehensive study of modern verse practice 
and theory from Baudelaire up to the recent impasse would prove a 
valuable and welcome contribution to scholarship and to literature. 
This one meets neither the requirements of the scholar nor those of 
the poet. 


Columbia University Leon S. Roudiez 
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Paul Remy: “La littérature provencale au moyen Age.” Synthése 
historique et choix de textes. Bruxelles, Lebegue, 1944. 101 pp. 


The statement of purpose is as follows: ‘Ce petit livre n’est pas 
Simplement une étude méthodique et érudite; il vise, en une es- 
quisse tres abrégée, a donner un panorama d’ou se dégagent les 
éléments originaux et vivants, les étapes capitales de la littérature 
mé€ridionale au moyen 4ge.’ (p. 93). The appeal is to the ‘honnéte 
homme’ (p. 94) among which, it is hoped, we may include even the 
Specialist, who will find there, with few gaps, a kind of ‘état présent’ 
of the main points in the field and more especially the graduate 
student preparing for his general examination, who will find, in this 
brief space, a precious repetitorium. 

The subtitle is a trifle misleading. A purview of the chief move- 
ments occupies the first 17 pages, and that includes, of course, the 
various questions of origin. After that, the main poets are dis- 
cussed in chronological order and their works evaluated, with gen- 
erous quotations or entire poems, rather than the conventional 
‘choix de textes.’ The close interdependence of text and discussion 
is what makes the originality of the book and establishes its value. 
Would that some day, M. Remy will see fit to enlarge upon this idea 
and make a real chrestomathy along these lines. There is at least 
one person who, under those circumstances, would pardon the sub- 
stitution of such discussion for the rich array of variants which are 
frequently so useless to the students of Appel or Crescini. 

The critical judgments of the author are not merely apt and suc- 
cinctly put. They are characterized, in many instances, by refresh- 
ing independence. For example, apropos of Marcabru: ‘Dés le 
moyen 4ge Marcabru fut considéré comme un poéte hermétique; on 
l’a maintes fois rangé dans le “trobar clus.” Disons pldtot qu’in- 
stinctivement il glisse de l’ironie et du pittoresque vers la gros- 
siéreté et l’obscurité sans que jamais la richesse formelle délaisse 
la profondeur de la pensée’ (p. 29). He will not agree even with the 
‘doyen’ of modern provengalists, Jeanroy if he feels the latter too 
severe in referring to Guirait de Borneil as a ‘pedant infatué, débi- 
tant pompeusement des banalités.’ Likewise, though preferring 
“occitan” aS a more judicious name for the language of the trouba- 
dours, along with Jeanroy, who has formally adopted it, he acknow- 
ledges that tradition is strong and concludes: ‘conservons “proven- 
cal,” terme conventionnel et consacré.’ A certain hesitation, at 
least a seeming contradiction, occurs when it is stated that ‘leur 
conception du sentiment obéit plut6t 4 un schéma conventionnel’ 
(p. 12) followed shortly afterwards (p. 19) by what is obviously the 
author’s real opinion that ‘malgré certains themes identiques, 
chacun des grands troubadours apparaft sous un jour nouveau,’ 
which is the theme of the commentary. 
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A few details, in the order in which they occur in the text, merit 
comment: 

p. 4: ‘M. Lewent,’ read ‘K. LeWent.’ 

p. 10: To say the Arabic hypothesis is no more than ‘hardie et 
contestable’ is to be even more severe than Jeanroy, who concedes 
that one can no longer say ‘no’ to that possibility. M. Remy does not 
take account of Menéndez-Pidal, “Poesia arabe e poesia europea” 
(“Bull. hisp.,” XL, 1938) especially the conclusions (p. 392), to say 
nothing of Nykl’s work. A statement pro or con would have to be 
made with this literature in mind. 

p. 12: ‘Il faut gagner par son “‘prix’’ la moindre miséricorde.’ 
Not too clear. ‘Prix’ is essentially ‘high repute.’ Does not M. Remy 
mean ‘valeur?’ 

p. 13: ‘le mari, étre sans importance.’ Certainly the expression 
would not hold for the “Flamenca.” 

p. 15, note: Strictly speaking, it is not Anglade’s original idea 
that the sirventés ‘serves’ its model. It is the opinion already of 
the “Leys d’Amors.” 

p. 19: Daude de Pradas is referred to as canon of Maguelonne. 
He may have been more probably attached to Rodez. Cf. my edition, 
t. XXII, Bibl. Mérid., 1933. 

The date, 1944, on the title page, is conducive to thought. A work 
produced at such a time must have been done under the most diffi- 
cult conditions. That it should contain no more bibliographical la- 
cunae than it does is the occasion for special kudos. 


Ohio State University A. H. Schutz 


Selma Guttman: “The Foreign Sources of Shakespeare’s Works.” 
An annotated bibliography of the commentary written on this subject 
between 1904 and 1940 together with lists of certain translations 
available to Shakespeare. New York, King’s Crown Press, 1947. 
Xxi+168 pp. 


The subtitle of Miss Guttman’s work quite accurately describes 
its subject-matter. The reason for starting at 1904 is that in this 
year appeared H.R. D. Anders’ “Shakespeare’s books,” which did 
the job very satisfactorily for the earlier period. Miss Guttman 
now lists for us thirty-six additional years of Shakespearean schol- 
arship on the chosen topic, with notes which, though brief, are suffi- 
cient to indicate the scope of book or article. Her arrangement is a 
division into chapters according to the foreign literature drawn 
upon, in each chapter alphabetical listing of the original authors in 
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the respective literature; and under each author a listing in alpha- 
betical order of the modern scholars who made a contribution be- 
tween 1904 and 1940 concerning Shakespeare’s indebtedness to the 
author in question. The six chapters embrace the influence on 
Shakespeare respectively of the Latin, Greek, French, Italian, Span- 
ish, and finally, other foreign literature, grouped together. 

Miss Guttman’s work is orderly, careful, and thorough. Con- 
siderable skill is displayed in the brief notes of giving “multum in 
parvo” and of maintaining that objectivity so necessary in a bibli- 
ographer. An additional virtue is a very admirable system of cross- 
references which enable one to follow a controversy or immediately, 
locate the refutation of a doubtful argument. For instance, in a dis- 
cussion, very active during the 1920’s, of whether Shakespeare owed 
anything to the commedia dell’arte in “The Tempest” and other 
plays, we are led from the confident assertions of M. J. Wolff, K. M. 
Lea, and H. D. Gray to the resounding denial of E. K. Chambers 
(nos. 459, 461, 463, 466, etc.). Again, where an enthusiast for Span- 
ish literature, Joseph de Perott, hopefully advances parallels be- 
tween Shakespeare on the one hand and on the other the “Amadis de 
Gaula,” the “Celestina,” and “The Mirrour of Knighthood” we are 
brought up short by H. Thomas’s refusal to admit that these are 
significant (nos. 516, 517, 520, 522, 523, 529, 531, 533). 

An index running to 28 pages of double column seems to list 
everything under every possible head and sub-head —by titles of 
articles, their writers, the foreign authors and their respective 
works, the plays of Shakespeare, his characters, etc. In other 
words, we have here within its limited scope an excellent reference 
text which should be exceedingly useful to all who are concerned 
with the possible foreign sources of Shakespeare. After another 36 
years or so let us hope that some one else continues the record in 
a style as careful and complete. 

We believe that the compiler of such a book should have some 
chance to abandon the discreet bibliographer’s objectivity and ad- 
vance an opinion or two about the works so dispassionately named 
and summarized. This Miss Guttman has allowed herself to do only 
in the too brief Introduction. She here vigorously maintains, for 
example, and quite properly, that ‘the listing of classical parallels 
was carried “ad absurdum” by such critics as William Thecbald, 
who,... Sought to prove Shakespeare’s classicism by the sheer num- 
ber rather than by the validity of his parallels.’ She readily concurs 
with Tillyard that ‘Shakespeare had a far greater store of knowledge 
than he utilized in his plays,’ and ‘was in the center of the intellec- 
tual currents of his day.’ She admires T. W. Baldwin’s analysis of 
the typical grammar school curricula in Elizabethan England to 
prove that Shakespeare’s small Latin and less Greek was not so 
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slight as most moderns would conceive from Ben Jonson’s phrase. 
She agrees that, since his plays demonstrate that he had a collo- 
quial knowledge of French, hexwould have been able to do some 
reading in that language. She finds interesting the ways in which 
able scholars have shown that Shakespeare blended his main source 
with interpretations derived from later literature. ‘As H. M. Ayres 
has demonstrated, Shakespeare’s deviations from the Plutarchan 
conception of Julius Caesar were due to the influence of pseudo- 
Seneca, Renaissance plays written about Caesar. J. S. P. Tatlock 
has shown that Shakespeare deviated from Boccacian and Chaucer- 
ian interpretations of Cressida, not because he wished to express 
personal disillusionment,...but because the character of Cressida 
had been degraded in the late medieval and in Renaissance story.’ 
And W. W. Lawrence ‘has aided immeasureably in clarifying Shake- 
speare’s intention in’ the problem comedies by reminding us ‘of the 
conventions of the medieval tales of virtue upon which Shakespeare 
was depending.’ We hope Miss Guttman is finding opportunity in her 
classes to give utterance to opinions like the above in partial com- 
pensation for the dull but arduous labors of her bibliographical work. 

Objective as it is, one cannot come away from it without realiz- 
ing that in modern times there has been a return to sanity in ap- 
praising Shakespeare’s scholarship. The eighteenth century opinion 
by Richard Farmer, which seems to have been accepted by Samuel 
Johnson, that Shakespeare was more or less an ignoramus, is no 
longer tenable. Nor can we follow even Milton’s kindlier appraisal 
of him as Fancy’s child warbling his native woodnotes wild. One 
wonders how stands such as these could ever have been maintained 
in view of the clear evidence of the plays that Shakespeare was fa- 
miliar with a wide range of ideas current in his day and that he 
somehow managed to acquire and to use with magnificent effective- 
ness the largest vocabulary that any English poet ever employed. 
Where, in God’s name, could he have got the ideas and the words 
except from reading? Repartee at the Mermaid Tavern, though 
helpful, would have been a totally inadequate source, as would the 
plays he saw. So we are not surprised that even with every allow- 
ance made for the careless and hasty ‘scholarship’ that is so judi- 
ciously summarized in Miss Guttman’s work, one comes from it 
with the definite feeling that Shakespeare was surely familiar with a 
great many important books from the ancient and the continental 
literatures. These he used, of course, as a poet rather than a schol- 
ar. And if he preferred to follow a translation rather than an origi- 
nal, why not? Wouldn’t most of us do the same, especially if our 
schoolboy Latin was a bit rusty or our French had never been too 
fluent? But this did not mean that he could not have got the gist out 
of a famiiiar Latin or French work if he had to. Even as you and I. 


Syracuse University H. W. Herrington 


BRIEFER MENTION 


Gustave Charlier: “Passages.” Bruxelles, La Renaissance du Livre, 
1947. 187 pp. 


In any general consideration of the long list of Professor Char- 
lier’s books, “Passages” would have to be relegated to a minor posi- 
tion from practically any point of view. Interesting and informative 
though it is, “Passages” nevertheless seems rather frothy when 
compared to, for example, “Le Mouvement romantique en Belgique.” 

Actually, the book is a series of essays: ‘Un encyclopédiste a 
Bruxelles’; ‘Les Musset et la Belgique’; ‘Les débuts de Juliette 
Drouet’; ‘La vie bruxelloise dans “Villette”’; ‘Autour d’un grand 
exil’; and ‘Baudelaire et l’opinion belge de son temps.’ Each deals 
with a foreigner who has sought shelter in Belgium and the book 
gets its title from the fact that all those considered are fleetingly 
caught in passage through Belgium. The various parts, according to 
Professor Charlier, cohere by reason of their being pictures of 
Belgian literary and intellectual life at different moments of the 
national history. 

The essays differ in length and importance: The first relates a 
few details of a relatively obscure phase of Francois-Vincent Tous- 
saint’s short tenure as editor of the “Gazette des Pays-Bas” in 1765. 
The second, in two sections, discusses Alfred de Musset’s first love 
when, age four, he fell in love with Marie-Anne Daret, daughter of a 
magistrate at Liege under the Empire, then continues with an ac- 
count of Musset-Pathay’s futile attempt to makea fortune in Belgium 
between 1826 and 1829 with the publishing firm of Van Geel and 
Cautaerts. Essay III corrects Louis Guimbaud (“Victor Hugo et 
Juliette Drouet,” Paris, Blaizot, 1914) and Louis Barthou (“Les 
Amours d’un poéte,” Paris, Conard, 1919) regarding the details of 
Juliette Drouet’s debut as an actress in Belgium, but concurs heart- 
ily in the opinion that she never was destined for the theater. The 
next article comments on the adventures of Charlotte Bronté’s Lucy 
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Snow at Villette, and is followed by a short and previously unpub- 
lished correspondence between Victor Hugo and two Belgian writers, 
Franz Stevens and André Van Hasselt. 

Of all the essays, that on Baudelaire and Belgian public opinion 
proves most interesting. Here, well documented, is the other side 
of the story, in addition td clarification and correction of the sorry 
tale as hitherto told. Professor Charlier has ably proved that “La 
Belgique toute nue” contains an entirely erroneous and spiteful set 
of views. Contrary to general belief, quotations from a cross section 
of Belgian papers show that local critics treated Baudelaire far 
better than the Frenchmen who wrote for these same journals, and 
the country, even the Cercle artistique et litteraire, deserved better 
from Baudelaire. 

The various articles will no doubt interest specialists in various 
phases of French literature but, as a whole, they fail to fulfill the 
promise of the author: there are, except in the last essay, few 
glimpses of the real intellectual and literary climate of the country. 
The collection remains a casual grouping of unrelated articles deal- 
ing principally with marginalia. 


Syracuse University Albert J. George 


“Poesia inglesa de la guerra espafiola” [traducida al espafol 
por | William Shand y Alberto Girri; prélogo de Guillermo de Torre. 
Buenos Aires, Libreria y Editorial ‘El Ateneo,’ [1947]. viii+87 p. 
y 2 de indice sin num. 


La guerra de Espana de 1936 tuvo repercusi6n no sdlo en los li- 
teratos espanoles, sino también en los intelectuales de otros paises, 
principalmente entre los de Inglaterra. Poetas ingleses, tanto de los 
nuevos, como de los ya consagrados, compusieron poesias inspiradas 
en la heroica contienda. En 1939, los poetas Stephen Spender y John 
Lehmann, compilaron en un volumen, bajo el titulo de “Poems for 
Spain” (London, The Hogarth Press, Virginia and Leonard Woolf) 
esas muestras poéticas de solidaridad con el pueblo espajfiol. 

En el presente ano, otros dos poetas, el inglés residente en la 
Argentina, William Shand, y el argentino, Alberto Girri, han tradu- 
cido al espafol y publicado en Buenos Aires, una antologia entresa- 
cada de aquellas vibrantes paginas. Se han seleccionado veinticinco 
poesias de veinte bardos ingleses, incluso dos poetisas y un autor 
andnimo, miembro de la famosa Brigada Internacional. Se imprimen 
paralelamente en las paginas opuestas los textos originales y la ver- 
sidn espafola, hecha rengléna renglén, con suma exactitud y fidelidad. 
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Al frente del florilegio figura un excelente prélogo de Guillermo 
de Torre, en el cual se expresan juicios atinados y justos. Asevera, 
el agudo critico que la conmocién de 1936 fué una guerra de moti- 
vaciones, una guerra moral antes que politica, la cual produjo ecos 
literarios en Espana: una epopeya moderna, que empleé el romance, 
como los antiguos poemas épicos. También se reflejé la lucha 
en el ensayo y la novela, que han empezado a manifestarse con 
posterioridad. 

Nos parece, por consiguiente, l6gico deducir de las propias ma- 
nifestaciones del Sr. Torre, que esos poetas, ensayistas y novelistas 
pueden constituir un grupo homogéneo, de motivaci6én e inspiraci6én 
uniforme, de ideologia idéntica, de forma y expresion semejante. 
Pueden, pues, dar nacimiento a una nueva generacion literaria: la 
generacion de la guerra de 1936. Esta opinién fue ya expuesta por 
el que estas lineas escribe (“Books Abroad,” University of Okla- 
homa, XIX (1945), 336-340), y apoyada por Jose Herrera Petere 
(“Cabalgata,” Buenos Aires, 15 Oct. 1946) y por E. G. Nadal (“Bole- 
tin de la Unién de Intelectuales Espafoles,” Paris, Enero, 1947). 
Las discrepancias estriban en los nombres. Igual dificultad surgi6 
con la generalmente aceptada generaciOn de 1898. Se admite la 
agrupacion, se discrepa en cuanto a los componentes. 

Los nombres de los poetas de la generacién de 1936 podran 
hallarse en el copioso “Romancero general de la guerra espanola,” 
recopilado por Rafael Alberti en Buenos Aires, y citado por el 
mismo Guillermo de Torre, mas sometidos a una selecci6én, ya que 
no todos los frutos son de la misma calidad artistica, segin advierte 
éste. Los nombres de los ensayistas y novelistas seran los de los 
autores de aquellos ensayos y novelas a que se refiere el propio 
Torre. Los escritores que han producido esas poesias, esos ensayos 
y novelas coinciden con varios de los por mi senalados. Estoy dis- 
puesto a eliminar a algunos de los restantes por pertenecer, en 
realidad, a un periodo anterior. 


Centro de Estudios Hispanicos H. Seris 
Syracuse University 


Maxim Newmark (ed.): “Twentieth century modern language teach- 
ing,” with an introduction by Nicholas Murray Butler, New York, 
The Philosophical Library, 1948. xxii+723 pp. 


Although the subject matter of this large volume is not strictly 
within the special interests of “Symposium,” it merits a brief men- 
tion because of its importance in the general field of language study. 
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It is acollection of most of the best thought onthe teaching and study 
of foreign languages gleaned from a wide variety of sources and 
brought together under one cover.‘ There has been an honest effort 
on the part of the editor to present varying points of view on contro- 
versial topics so that the reader may make his own choice or fusion 
of theories. Naturally, in a work of this kind it is impossible to 
include everything. But there are a few things that this reviewer, at 
least, misses. There is nothing in the chapter on the ‘Psychology of 
language learning’ from that basic little treatise “Language Learn- 
ing” by Peter Hagboldt (U. of Chicago Press, 1935); an extremely 
apt article on the social — even political — value of language study is 
Stephen A. Freeman’s ‘The humanities to the defense of democracy’ 
(“Education,” LXII (Feb. 1942), 372-382). A topic which might well 
have been included alsois that of lesson planning in modern language 
instruction. The “Modern Language Journal” published a series of 
specimen plans in various phases of language work, a series which 
was later collected in book form under the editorship of this writer 
(“Planning the modern language lesson,” pub. for the Nat. Fed. of 
Mod. Lang. Tea. by the Syracuse University Press, 1945). Finally, 
it might have been well to postpone the publication of this volume 
until the final report of the Investigation of the Teaching of a Second 
Language, a report which will probably have a good deal of light to 
throw on the total language-teaching picture. To be sure, some of 
those actively involved in the Investigation are represented, but the 
inclusion of, say, the summary chapter would have rounded out the 
material and would have fully justified the title of the volume. 


Syracuse University Winthrop H. Rice 


CENTRO DE ESTUDIOS HISPANICOS 


Syracuse University 


Han ingresado en el Centro de Estudios Hispdanicos y colaboraran 
ensus publicaciones, los Sres. D. Alfonso Reyes, Director del Colegio 
de México; Dr. Mariano Picén-Salas, Decano de la Facultad de Filo- 
sofia y Letras de la Universidad de Venezuela; Dr. Rodolfo Oroz, 
Director del Instituto de Filologia de la Universidad de Chile y el 
Dr Ernest R. Moore, nombrado recientemente profesor de Literatura 
Hispanoamericana en el Departamento de Lenguas Romances de la 
Universidad de Syracuse. 


PUBLICATIONS RECEIVED 
(Symposium) 
Books 


Bray, René. La Préciosité et les pré- 
cieux de Thibaut de Champagne a Jean 
Giraudoux. Paris, Editions Albin Mi- 
chel, 1948. 406 pp. 

Camus, Albert. Two plays: “Caligula” 
and “Cross purpose.” Norfolk, Conn., 
New Directions, 1948. 168 pp. 

Charlier, Gustave. Le Mouvement ro- 
mantique en Belgique (1815-1850). 
Bruxelles, La Renaissance du Livre, 
1948. 423 pp. 

Charlier, Gustave. Passages. Brux- 
elles, La Renaissance du Livre, 1947. 
187 pp. 

Iniguez, Diego Angulo. El Gotico y el 
Renacimento en las Antillas: arqui- 
tectura, escultura, pintura, azulejos, 
orfebreria. Sevilla, Escuela de Es- 
tudios Hispanoamericanos, 1947. 101 
pp. 

Lehmann, John, ed. Modern french 
short stories. Norfolk, Conn., New 
Directions, 1948. 182 pp. 

Mazza, Maria Serafina, S.C. Not for 
art’s sake, the story of “Il Frontes- 
pizio.” New York, King’s Crown 
Press, 1948. ix+219 pp. 

Pastells, Pablo, S. J. Historia de la 
Compania de Jesus en la provincia 
del Paraguay (1731-1751). Madrid, 


Instituto Santo Toribio de Mogrovejo, 
1948. x1+868 pp. 

Peyre, Henri. Les Générations litté- 
raires. Paris, Boivin, 1948. 266 pp. 

Reyes, Alfonso. De un autor censurado 
en el “Quijote” (Antonio de Torque- 
mada). México, Editorial Cultura, 
1948. 79 pp. 

Spitzer, Leo. 
mantics. New York, Vanni, 
Xviii+316 pp. 

Spitzer, Leo. Linguistics and literary 
history. Princeton, Princeton Uni- 
versity Press, 1948. vi+236 pp. 

Tharp, James, and Vasquez, Juvencio 
Lopez. México de hoy. New York, 
Appleton-Century-Crofts, 1948. xv+ 
258 pp. 

Torres, Pedro. La Bula omnimoda de 
Adriano VI. Madrid, Instituto Santo 
Toribio de Mogrovejo, 1948. 327 pp. 

Turnell, Martin. The classical mo- 
ment, studies of Corneille, Moliére 
and Racine. Norfolk, Conn., New Di- 
rections, 1948. xv+253 pp. 

Villena, Guillermo Lohmann. Los Ame- 
ricanos en las ordenes nobiliarias 
(1529-1900). Madrid, Instituto Gon- 
zalo Fernandez de Oviedo, 1947. Vol. 
I, xcvi+476 pp.; vol. II, xvi+540 pp. 


Essays in historical se- 
1948. 


PERIODICALS 


Anuario de la Asociacion Francisco de 
Vitoria, VII (1946-47). Instituto Fran- 
cisco de Vitoria, Madrid. 

Asomante, IV (1948), 1. (Jan.-Mar.). La 
Asociacion de graduadas de la Uni- 
versidad de Puerto Rico, San Juan, 
Puerto Rico. 

Bulletin Hispanique, XLIX (1947), 3-4. 
Annales de la Faculté des Lettres de 
Bordeaux. 

Bulletin of the Institute of Historical 
Research, XXI (1947), 63; (May-Nov.); 


supplement no. 13, (1948). Longmans 
Green, London. 

The French Review, XXI, 6 (May 1948). 

French Studies, II, 3 (July 1948). 

Hispania, XXXI, 1 (February 1948). 

Queen’s Quarterly, LV, 1 (Spring 1948), 
2 (Summer 1948). 

Revista de las Indias, XXXII, 100 (Oc- 
tober-December 1947), 101 (January- 
February 1948). 

Yale French Studies, I, 1 (Spring-Sum- 
mer 1948). 
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(Centro de Estudios Hispanicos) 


BOOKS ANR ARTICLES 
Spanish 


Aubrun, Ch.V.: “La métrique du ‘Mio 
Cid’ est réguliére.” (Del BHi, 1947, 
XLIX, 332-372.) [Una nueva tentativa 
de regularizar la métrica del “Poema 
del Cid,” contra la doctrina de M. 
Pidal, confirmada por el poema de 
“Roncesvalles,” y por el estudio de 
H. Urefa “La versificacion irregular 
en la poesia castellana,” una de las 
caracteristicas de la misma. ] 

Balseiro, J. A.: La pureza cautiva, po- 
emas. Prdl. de A. Reyes, La Habana, 
1946, 135 p. (Editorial “Lex.”) [“Po- 
eta de los que nunca conoceran las 
enganosas caricias de la moda, eterna 
enemiga del valor.” — A. Reyes, p. 13.] 

Becco, H. J., y Svanascini, O.: Poetas 
libres de la Espana peregrina en Amé- 
rica. Palabras de R. Alberti, y prol. 
de Becco, Buenos Aires, 1947, 222 p. 
(Editorial “Ollantay.”) [Antologia de 
poetas de la Generacion de 1936 o del 
destierro. | 

Besso, Henry V., “A guide to the official 
publications of the other American 
republics,” XI, “Guatemala,” Wash- 
ington, 1947, 88 p. (The Library of 
Congress.) 

Bibliografia de Amado Alonso. Home- 
naje de sus discipulos, Buenos Aires, 
1946, 46 p.,retr. [Biograffa, p.9-12. 
“Qué es para nosotros el Dr. Amado 
Alonso?”, por Maria Rosa Lida, p. 13- 
20. “Bibliografia,” 1922-1946, 154 
titulos, p. 23-43. | 

Bibliografia y biografia de Rafael Al- 
tamira y Crevea, México, 1946, 69 p. 
(Ediciones “Mediterrani.”) [427 titu- 
los, de 1885 a 1946, y no es completa. 
No obstante haber entrado en los o- 
chenta y un anos de su vida, escribe 
nuevos libros, explica un curso en la 
Universidad de Méjico, da conferen- 
cias y colabora en varias revistas. ] 

Bibliography of Romera-Navarro. A 
homage offered to Prof. Miguel Ro- 
mera-Navarro by his friends and for- 


mer students on the thirtieth year of 
his teaching, Philadelphia, 1947, 32 p. 
retr. [Foreword, by G. G. LaGrone. 
Excerpts from letters of former stu- 
dents. 113 titulos de 1909 a 1947. ]| 

Castafieda Paganini, Ricardo: “Historia 
de la Realy Pontificia Universidad de 
San Carlos de Guatemala” (Epoca co- 
lonial), Guatemala, 1947, 197 p. de ma- 
lisimo papel. [Prél. de Pedro Bosch- 
Gimpera. 17 grabados. Actualmente 
secrea la Facultad de Humanidades. ] 

Cruz, Manuel de la: Pasién de Cuba, 
selecci6on y prol. de Andrés de Piedra- 
Bueno, La Habana, 1947, 179 p. (Publ. 
del Ministeriode Educaci6n. Cuader- 
nos de Cultura, 7@serie, 6.) [Critica 
e historia. ‘Sangre y espiritu.’ | 

Davis, Harold E., and Reparaz-Ruiz, 
G. de: “Hispanic and Hispanic-Amer- 
ican studies in France.” Reprinted 
from “The Hispanic American His- 
torical Review,” 1946, XXVI, 425-436. 
[Bibliograffa critica de los trabajos 
publicados durante la guerra y después 
de ella, y notas sobre el personal de 
las universidades y otras instituciones 
interesado en estos estudios y acti- 
vidades. | 

Figueiredo, Fidelinode: “Viajantes es- 
panhoes em Portugal,” textos do se- 
culo XVIII publicados e prefaciados, 
Sao Paulo, 1947, 107 p. (Universidade 
de Sao Paulo, Faculdade de Filosofia, 
Ciéncias e Letras, LXXXIV, “Letras,” 
no. 3.) 

Florén Lozano, Luis: “Bibliografia de 
la bibliografia dominicana,” Ciudad 
Trujillo, 1948, viii, 66 p. [Introd. Bi- 
bliografias generales. Bibliografia 
por materias. Bibliografias perso- 
nales. Indice de autores, de materias 
y de personajes bibliografiados. 320 
titulos. — Errata: p. v, 1.11, “hechado 
de menos” por “echado de menos.” | 

Garcia Lorca, Federico: Three trage- 
dies: Blood Wedding, Yerma, Bernar- 


PUBLICATIONS RECEIVED 


da Alba. In the authorized transl. of 
R. L. O'Connell and J. Graham-Lujan, 
with an Introd. by the Poet’s brother 
Francisco, [New York, 1947], 378 p. 
(“New Directions.”) [Extenso prdl., 
el mas autorizado y fidedigno. | 

Hanke, Lewis: “The development of 
Latin-American Studies in the United 
States, 1939-1945.” (Repr. from “The 
Americas,” IV, July, 1947, n9.1, p. 
32-64.) [“Anunprecedented expansion 
of Latin American studies. Bibliog- 
raphy and reference works. Research 
materials.” | 

Huff, S. Mary Cyria: The sonnet “No me 
mueve, mi Dios,” its theme in Spanish 
tradition, a dissertation, Washington, 
1948, viii, 142 p. (The Catholic Univ. 
of Amer.) 

Iraizoz, Antonio: “Penumbras del re- 
cuerdo,” Habana, 1948, 246 p. (Molina 
y Cia.) [Ensayos para recordar “hom- 
bres y hechos del glorioso pasado de 
Cuba.” | 

Irazusta, Jon Andoni, “Joanixio,” Edi- 
torial Vasca Ekin, S.R.L., Pert, 175, 
Buenos Aires, 1946, 283p. [En idioma 
vasco. Envio de la “Basque Delega- 
tion in the U.S.A.,” 30 Fifth Ave., New 
York, N. Y. La Editorial publica una 
“Biblioteca de Cultura Vasca” de la 
que ya se han impreso 25 vols. y de 
otras publicaciones, 12 vols. | 

Lazarillo de Tormes, La vida de, y de 
sus fortunas y adversidades, edited 
by E. W. Hesse and H. F. Williams, 
with an introd. by Américo Castro, 
Madison, 1948, viii-xvii, 84 p. (Univ. 
of Wisconsin Press.) [Excelente edi- 
cién escolar con notas y vocabulario, 
con una notable introd. por Castro 
sobre el “Lazarillo” y la picaresca. | 

Lectures delivered at the Hispanic- 
American Institute, University of Mi- 
ami, Hispanic- American Studies, No. 
5, Coral Gables, Florida, 1948, 68 p. 
Ed. by J. Riis Owre. [L. A. Baralt, 
J. T. Reid y J. A. Balseiro. ] 

Lemonnier Delafosse, J. B.: “Segunda 
campana de Santo Domingo: guerra 
dominico-francesa de 1808.” Trad. 
de C. Armando Rodriguez, Santiago, 
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Rep. Dominicana, 1946, 281 p. y 5 
facs. (Edit. “El Diario”). 

McClaskey, Josephine Yocum: “Inqui- 
sition papers of Mexico,” II, “The 
trial of Luis de la Cruz, 1656,” tran- 
scribed and edited, Pullman, Wash., 
1947, 107 p. (Repr. from vol. XV, 
“Research Studies of the State College 
of Washington,” March, 1947.) [Intro- 
duction, summary, text, index. | 

Olguin, M., “Categorfas criticas de Ar- 
turo Torres-Rioseco,” seguidas de 
“Algunos comentarios” sobre ellas, 
por A. Torres-Rioseco. [De la “Re- 
vista Iberoamericana,” Junio de 1947, 
p. 309-315 y 316-321. —-No podemos 
aceptar el llamado axioma por To- 
rres-Rioseco, de que el idioma ha 
cambiado en Hispano-América. Véase 
R. Menéndez Pidal, “Castilla, la tradi- 
cion, el idioma,” Buenos Aires, 1945. ] 

Olguin, M., “Social philosophy and lit- 
erature,” a study based upon the ex- 
amination of two literary Manifestos” 
[el de Stendhal (1823) y el de Victor 
Hugo (1827).] (Del “Journal of Aes- 
thetics and Art Criticism,” June, 1947, 
V, 287-296.) 

Oliver, A., “Panorama poético espanol,” 
en “Panoramas de las letras y las 
artes espanolas,” I: Nueva nomina de 
la poesia contemporanea, Madrid, 
1948, 16 p. retrs. (Leén Sanchez 
Cuesta, librero.) 

Orozco Munoz, Francisco: “Renglones 
de Sevilla.” Ediciones “La Cigarra,” 
México, 1947, 59p. [Poesiasa Sevilla, 
breviario sentimental. Introd. de J. 
Rubén Romero. | 

Osorio Lizarazo, J. A., “La isla ilu- 
minada,” Santiago, Rep. Dominicana, 
[1947], 265 p. (Editorial “El Dia- 
rio.”) [“Relaci6n objetiva del caso de 
la Republica Dominicana.” Falta el 
indice. ] 

[ Palau, Enric y Palau, Miguel], “Espill 
de civtadans, gresol de bibliofils. Vida 
i obres del llibreter barceloni Antoni 
Palav i Dvlcet,” Barcelona, 1947, 49 
p. il. [Ed. Gnica de 75 ej. en papel de 
hilo. Ej. n°.37. Enric Palau es el 
autor de la parte biografica y Miguel 
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Palau, de la bibliografica. Con este 
librito han querido celebrar el ani- 
versario de los ochenta anos de edad 
de supadre. Vida ejemplar y fecunda. | 

Palm, E. W.: Hospitales antiguos de la 
Espanola. I: El Hospital de San Nico- 
las, de Bari. (Articulo de la rev. 
“Multa Paucis Medica,” México, Sept. - 
Oct., 1946, III, p. 49-75.) 

Palm, E. W., “Las ruinas de Jacagua, 
antigua Ciudad de Santiago de los Ca- 
balleros” (Del “Boletin del Archivo 
General de la Nacion,” IX, n95 46-47, 
p. 93-100.) 

Pérez Galdés, Benito: “Cronica de la 
quincena,” edited with a preliminary 
study by William H. Shoemaker, 
Princeton, 1948, ix, 140 p. (Princeton 
University Press.) [ Preface, p.v-vii. 
Preliminary study, p. 1-58. Cronica 
de la quincena, p. 59-140. Excelente 
y extenso estudio. Texto publ. por 
primera vez en forma de libro, de 
articulos desconocidos de Galdés. | 

Peyre, Henri: Les Générations litté- 
raires, Paris, [1948], 266 p. (Boivin 
et Cie.) [Brillante estudio, en el que 
se clasifican por generaciones las 
literaturas francesa, espanola, ingle- 
sa, alemana, italiana, rusa y norte- 
americana. Lastima que senote falta 
de familiaridad con la literatura 
espanola. | 

Ponte Dominguez, F. J., La huella fran- 
cesa en la historia politica de Cuba, 
La Habana, 1948, 92 p. (Academia de la 
Historia de Cuba). [Discurso de re- 
cepcion. | 

Reyes, Alfonso: De un autor censurado 
en el “Quijote” (Antonio de Torque- 
mada), México, 1948, 79 p. (Editorial 
“Cultura.”) [Conferencia en la Acad. 
Mexicana. Eruditisima y amena a la 
par, como todas las de Reyes. | 

Rios Rios, Max: “Armando Palacio 
Valdés,” novela, siglo XIX; an abridg- 
ment of a dissertation...for the de- 
gree of Doctor of Philosophy. Degree 
conferred in June, 1944. New York 
University, Washington Square, New 
York, 1947, 48 p. sin num. (Litho- 
printed.) 


NOVEMBER 1948 


Rodriguez Demorizi, E.: Dominicanidad 
de Pedro Henriguez Urena, Ciudad 
Trujillo, 1947, 85 p. retr. (Univ. de 
Santo Domingo.) [Biografia y biblio- 
grafia. Esta abarca 37 p. | 

Rodriguez-Monino, A.: La escultura en 
Badajoz durante el siglo XVI (1555- 
1608). Noticias de archivo sobre es- 
cultores, ensambladores, carpinteros 
[de arte], etc., Valladolid, 1948. [Del 
“Bol. del Seminario de Arte y Arque- 
ologia de la Univ. de Valladolid, t. XIII, 
p. 101-131; 200 ejs. num. Artistas des- 
conocidos y datos inéditos de valor. | 

Rodriguez-Mojino, A.: El “Quijote” de 
Don Antonio de Sancha (1777). Noti- 
cias bibliograficas, Madrid, 1948, 16 
p. [Tirada de 100 ejs. num. Descrip- 
cion, con datos nuevos y desconocidos, 
de la ed. debida a uno de los dos mas 
grandes impresores y editores de 
Espana en el siglo XVIII. El otroera, 
D. Joaquin Ibarra. | 

Sabat Ercasty, C.: Retratos del fuego; 
Antonio de Castro Alves. (Tirada 
aparte de la “Revista Nacional,” Mon- 
tevideo, 1948, n°.108, 15 p.) 

Salazar Chapela, Esteban: Perico en 
Londres, novela, Buenos Aires, [1947], 
293p. (Editorial Losada.) [“Eslano- 
vela de los emigrados espanoles en 
Londres, importante contribuciona la 
nueva novelistica espanola,” o sea la 
de la Generacidén de 1936. | 

Suarez y Romero, A.: Francisco, el 
Ingenio o las delicias del campo, no- 
vela cubana, ed. prol. y anot. por M. 
Cabrera Saqui, La Habana, 1947, 201 
p. (Cuad. de Cultura. Ministerio de 
Educacion). 

Torner, Eduardo M.: Cancionero mu- 
sical espafiol, London, [1948], 64 p., 
letra y mas. (Inst. Esp. de Londres.) 
[Excelente coleccién de canciones po- 
pulares espanolas, aplicadas a la en- 
senanza delespafnol. Muy atil para los 
“clubs” de colegios y universidades. | 

Torner, Eduardo M.: Cuatro danzas es- 
panolas de la época de Cervantes, 
transcripcion y arreglo para piano de 
textos originales, [Londres, 1947], 
15 p., mis. (Press of G. Schirmer, 
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Inc.) [Zarabanda, Marizdpalos, Vi- 
llano,-y Canario. Introd. de Torner 
en esp. e ingl. | 

Torriente, C. de la: Fin de la dominacién 
de Espana en Cuba (12 de Ag. de 1898). 
Discurso en la Academia de la Historia 
de Cuba, La Habana, 1948, 51 p. 

Villaronga, Luis: Contemplacion, San 
Juan, Puerto Rico, 1947, 213 p. [“Con- 
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templaciOn es meditacién, pondera- 
cién, admiracién, comprensi6n.” | 

Whatley, Frances: “The life of the 
‘dama’ in Lope de Vega,” an abstract 
ofathesis submitted... for the degree 
of Doctor of Philosophy in Spanish... 
of the University of Illinois, 1947, Ur- 
‘bana, Illinois, 1947, 11 p. [‘Preface’ 
y ‘Table of contents.’ | 
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“América.” Revista de la Asociacién 
de Escritores y Artistas Americanos, 
Habana, XXXV, Oct.-Dic., 1947, n9S 
1, 2 y 3. [Roy T. House, “¢Perderan 
los escritores latino-americanos su 
oportunidad? [de aprender y seguir 
ciertos principios para construir me- 
jor sus novelas.] — Enero-Febr., 1948. 

“Anales de la Academia de la Historia 
de Cuba,” XXVIII, 1946,” La Habana, 
1948. —“XXIX, 1947,” La Habana, 
1948, 114 p. 

“Anales de la Academia Nacional de 
Artes y Letras,” La Habana, 1945 y 
1946, anos XXI y XXII, t. XXVI. [“Je- 
sus Castellanos y su tiempo,” por L. 
Rodriguez Embil, p. 120-135. “Mario 
Garcia Kohly,” por M. Guiral Moreno, 
p. 267-286. | 

“Analesdel Ateneo.” Revista uruguaya 
de cultura, Montevideo, 24 época, N° 2, 
Junio de 1947. N°3, Oct. de 1947. 
[ Articulos de Rodé y sobre Rodé. Art. 
de C. Sabat Ercasty sobre Cervantes. 
Cronicas de teatro, artes plasticas, 
cine, etc. Libros comentados. | 

“Anales [de la] Universidad de Santo 
Domingo,” Ciudad Trujillo, 1944, VIII, 
nOS 31-32. [“Americanismoenel len- 
guaje dominicano,” letra P, por M. 
Patin-Maceo, p. 219-238. ] — 1946, XI, 
nQS 39-40. [“Rumbos heterodoxos en 
México,” por J. Almoina Mateos, (con- 
clusiOn). “Poética de Bécquer,” por 
Segundo Serrano Poncela. (Ltcido y 
penetrante articulo de prosa poética 
y rico vocabulariq. Interpretacion del 
poeta de las “Rimas” por otro poeta.) | 


“Anuario bibliografico cubano, 1947,” 
por Fermin Peraza Sarausa, Habana, 
Apartado 572, 1948, 174 p. a 2 col. 
[Nota prel. onceno afio, bibliogr. cu- 
bana, 1947 y complemento. Indice 
analitico: 1525 titulos. Comentarios 
y homenaje al autor. | 

“Archivo José Marti,” 11, t. IV, 1947, 
La Habana. (Ministerio de Educacion.) 

“Asomante,” San Juan, Puerto Rico, 
1948, IV,n°.1 [“Tres momentos de la 
literatura contemporanea espanola,” 
por A. del Rio, p. 24-41. Habla de la 
nueva generaciOn, que Salinas sitta 
entre 1925 y 1928, otros en 1927, pre- 
cursora de otra “de apariciOn mas 
tardia,” que nuestro compafero Seris 
llama de 1936. | 

“Biblos.” Publicaci6n de la Camara 
Argentina del Libro, Buenos Aires, 
1948, VI, n°.27. 

“Boletin del Instituto [de ] Caro y Cuer- 
vo,” Bogota, 1947, III, n9S1, 2 y 3, 448 
p. [Rafael Maya, “Lostres mundos de 
Don Quijote,” (el de la realidad, el de 
la verdad y el de la ficcién, que co- 
rresponden en la historia al hombre, 
al filosofo yal poeta, y en el orden li- 
terario a la novela, el drama y la é- 
pica.) José Manuel Rivas Sacconi, 
“Miguel Antonio Caro, humanista.” 
(Estudio de uno de los mas eminentes 
humanistas de la raza espanola por 
otro humanista restaurador y mante- 
nedor hoy de las humanidades en Co- 
lombia.) A. Malaret, “Lexicon de fau- 
nay flora” (continuacion). R. J. Cuer- 
vo, “Diccionario de construccion y 
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régimen de la lengua castellana” 

(continuaci6n): ‘embravecer’-‘empa-. 
rejar.’ Resefa de libros. Resena de, 
revistas. Varia: Reorganizacion del 

Instituto de Caro y Cuervo. Publ. 

recibidas. | 

“Boletin del Instituto Espanol,” Lon- 
dres, Febr. 1948, n°.4. [P. Salinas, 
“Carta y lenguaje.” L. B. Walton, “La 
psicologia anormal en la obra de Gal- 
dos.” Resena encomiastica del tra- 
bajo de E. M. Torner sobre la lirica 
espafiola, que viene publicando “Sym- 
posium.” | 

“Boletin de la Unidn de Intelectuales 
Espafoles,” Paris, Marzo-Abr., 1948, 
V, n9s 40-41. [Homenaje a Antonio 
Machado. | 

“Books Abroad.” An international lit- 
erary quarterly, University of Okla- 
homa Press, Norman, Oklahoma. 
XXII, 1948, n92. [A. Torres-Rioseco, 
“G. Papini end Hispano-American 
culture.” | 

“Bulletin Hispanique.” Bordeaux, 1947, 
XLIX, n9s 3-4. (Demi-millénaire de 
l’Université de Bordeaux, 1441-1941.) 

“Bulletin of the Juan Luis Vives Schol- 
arship Trust,” London, Apr. 1946, 
n92. [“El ritmo interno en el verso 
de romance,” por E. M. Torner, p. 
14-22. Mimeografiado. | 

“Caballo de Fuego.” Revista de poesia 
americana, Buenos Aires, ano III, 
Marzo de 1948, n°3. 

“Cultura.” Organo del Instituto Central 
de Varones, Tegucigalpa, 1948, X, 
n985. 

“Tbéria.” Bulletin de l’Institut d’études 
iberiques et sudaméricaines, Faculté 
des Lettres, Bordeaux) 2© année, n° 2, 
fasc. V, Mai, 1947. [Ch.-V. Aubrun: 
“La génération de 1936,” p. 17-19. 
(Sobre el trabajo de Homero Seris.) ] 

“Independencia.” Revista quincenal de 
cultura espanola. Paris. 


“Informaciones Culturales.” Boletin 
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del Negociado de Relaciones Cultura- 
les, Bibliotecas, Museos, Archivos y 
Monumentos. Direccidén de Cultura, 
Ministerio de Educacion, La Habana, 
Cuba, Afio I, 1947,n9S3,4 y 5-6. [“La 
(nueva) Biblioteca de la Sociedad Eco- 
nodmica de Amigos del Pais.” “Los 
poetas nuevos: Rafaela Chacon Nardi.” 
“Doetas cubanos de hoy: Eugenio Flo- 
rit, Felipe Pichardo Moya.” “Notas 
bibliogrAficas.” | 

“News Bulletin.” Institute of Interna- 
tional Education, New York, June 1, 
1948, XXIII, n°8. [G. Arciniegas, 
“Cooperation between Northand Latin 
American Universities,” p. 19-22. ] 

“la Nueva Democracia,” Nueva York, 
Oct., 1947. [A. Torres-Rioseco, “So- 
bre lengua y cultura del Brasil.” C. 
Gutiérrez-Noriega, “Cervantes y la 
psicologia médica”].—Enero 1948. 
[Alfonso Reyes, “Visita a la clase 
ociosa.” Ernesto Nelson “Un emba- 
jador sin credenciales.” Fernando 
Alegria “Sobre Vicente Huidobro.” 
Eugenio Florit, “La Estrella (Auto de 
Navidad).” “Notas Bibliogr4aficas.” | 

“The Pan American,” New York, May 
1948, il. [Special survey and digest: 
Bolivia and Paraguay. | 

“Revista Cubana,” La Habana, 1947, 
XXII. N9extr. dedicado al IV Cente- 
nario de Cervantes. 

“Revista de las Indias.” Bogota, Co- 
lombia. Oct.-Dic., 1947, n° 100. [Ho- 
menaje a Cervantes. | 

“Ia Universidad.” Organo de la Uni- 
versidad autoénoma de El Salvador. 
Memoria de las labores de la Univer- 
sidad...durante el ano de 1946. Di- 
rector: Dr. Carlos A. Llerena, Rector, 
San Salvador, [1947], 300 p. de pésimo 
papel. [Nuevas actividades cultura- 
les. Conferencias. Creacién de la 
Facultad de Economia y Hacienda. 
Extension universitaria sobre Dere- 
cho del trabajo. Centro editorial. ] 
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Alfred Adler. Associate Professor, Department of Foreign Lan- 
guages, Central Michigan College; Ph.D., University of Vienna in 
Romance Philology. He has published several articles on topics in 
the field of Old French Literature, and is working on a major study 
in narrative structure. 


Jules C. Alciatore. Associate Professor of Romance Languages 
at the University of Georgia; Ph.D., University of Chicago, 1938. He 
has published several articles on the influence of the ‘‘idéologues’’ 
on Stendhal. He has taught French at Northwestern University and at 
Catholic University of America. During the War, he served as lieuten- 
ant in the Naval Reserve and was employed by the State Department. 


Lionello Fiumi. Italian writer and critic. He has composed sev- 
eral volumes of poetry and written widely on Italian cultural history, 
particularly in its international implications. Contributor to numer- 
ous European and American reviews. 


Henri Malo. Conservateur of the Musée Condé at Chantilly since 
1930. Archiviste trained under Léopold Delisle, he has published 
more than fifty volumes of history, poetry and fiction. M. Malo has 
succeeded in making the treasures of Chantilly as attractive to the 
general public as to the researcher and art connoisseur; during the 
past season, from April 15 - October 15,-more than 50,000 persons 
visited the chateau. Now in his 81st year, he is planning for an even 
greater number of pilgrims next season. 


Joseph Remenyi. Associate Professor of Comparative Litera- 
ture, Western Reserve University. Hungarian novelist and poet; 
translator of American and English poetry. Contributor to European 
periodicals on American literature and to American literary peri- 
odicals on European literature. Collaborator on the “Columbia dic- 
tionary of modern European literature” and co-editor of “A World 
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Paul Remy. Assistant in the Faculty of Philosophy and Letters, 
section of Romance Philology, Université Librede Bruxelles, Chargé 
de Recherches du Fonds National Belge de la Recherche Scientifique. 
Author of “Les Sources du Roman de Jaufré,” “La Littérature pro- 
vencale au moyen 4ge” and collaborator on “Le Moyen Age,” “Revue 
Belge de Philologie et d’Histoire” and other Belgian reviews. 


Agapito Rey. Professor of Spanish at Indiana University. Has 
been visiting professor at the universities of Chicago, Stanford and 
New Mexico. Ph.D., University of Wisconsin, 1929. Author of the 
edition of “Sumas de historia troyana,” “Narratives of the Coronado 
Expedition” (with George P. Hammond), and several other books and 
articles dealing with early Spanish literature and Spanish coloni- 
zation in North America. 


Glenn Shortliffe. Associate Professor of French at Queen’s Uni- 
versity, Kingston, Canada. Commentator on French affairs for the 
Canadian Broadcasting Corporation. His pedagogical and critical 
articles on French language and literature have appeared in the 
“French Review” and “PMLA.” He collaborated in the “Columbia 
Dictionary of modern European literature.” He is presently engaged 
in a series of studies on the role of French literary figures in the 
Paris Commune of 1871. 


Eduardo M. Torner. Member of the Centro de Estudios Hispa- 
nicos, formerly of the Centro de Estudios Histéricos of Madrid, is 
at present Lecturer in Spanish Literature at the ‘Instituto Espanol’ 
in London. Highest authority on Spanish musical folklore. Author 
of: “Cancionero musical de la lirica popular asturiana,” 1920; “Co- 
lecci6n de vihuelistas espafoles del siglo XVI,” 1923; “Indicaciones 
practicas para la notacién musical de los romances,” 1923; “Cua- 
renta canciones espanoles,” 1924; “Ensayo de clasificacién de las 
melodias de romance,” 1925; “La cancién tradicional espafola,” 
1931; “Temas folkléricos, musica y poesia,” 1935; “La estilfstica 
literaria espanola,” “La onomatopeya y el oido idiomatico espafol,” 
“Cuatro danzas de la época de Cervantes,” 1943; “Cancionero musi- 
cal espanol” (mitsica y letra), 1947, etc. 
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